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ВІД УПОРЯДНИКА 
 

Дякуючи Богові та добрим людям, маємо третє число альманаху 
“Вітряк”. 

Вдячні й Землі, що на ній виросли такі люди, як Василь Горленко, 
Іван Кавалерідзе та багато інші. 

Між Горленком і Кавалерідзе багато спільного. Вони були закохані 
у свій край. І це почуття передалося наступним поколінням. Вони на-
лежали до вищого ґатунку митців. І це мистецтво інші продовжують 
їхні традиції. Вони вчилися у світових майстрів свого ремесла. І це ре-
месло набуло світового рівня. Вони багато в чому йшли попереду. І їхні 
сліди не замітало порохом часу. 

Між ними знаходимо й відмінності. Кожен жив у дещо різний час і 
був відданий іншим видам мистецтва. Але це тільки збагачувало його 
історію. Кавалерідзе творив у цілому масове мистецтво, а Горленко 
був його критиком. Кожен був дитиною й продуктом своєї епохи, але 
власною творчістю вони значно розширили її в часі. 

Нові покоління продовжують творити мистецтво вже в інших умо-
вах. Для справжнього мистецтва ніяка епоха не передбачає сприятли-
вих умов, бо воно завжди було і є опозиційним до існуючої дійсності. 
У цьому й вічність його. Тому, коли рука тягнеться до пера, а думку 
бентежить образ, навіяний побаченим, почутим, а серце не дає спо-
кою, доки все не буде висловлене на папері, ще не все втрачено й 
принижено, ще не остаточно загублена душа, яка хоче, щоб і навколо 
неї не було порожнечі. 

Йдучи вперед, ми просто зобов’язані час від часу оглядатися на-
зад, щоб не забути минуле, щоб звірити з ним наші кроки, напрям ру-
ху. І прикро стає від того, що інколи цей рух відбувається по досить 
малому в радіусі замкненому колу, повторюючи одні й ті ж помилки. 
Пора. Пора вже збільшувати той радіус, переходити на інший рівень, 
рухаючись вперед і вперед! 

 
* * * 
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Петро Ротач 
 

СПОГАД НА ПОРОЗІ ОСЕНІ 
 

Спогад нашого земляка – письменника Петра Ротача про події, 
що відбулися в районі майже півтора року тому, адресувався район-
ній газеті “Трибуна хлібороба”. З певних причин не знайшов місця на 
її шпальтах. Зважаючи, що проблеми, котрих торкається автор, 
залишатимуться гостроактуальними ще тривалий час, пропонуємо 
його до уваги наших читачів. 

Гадаємо, що кожне небайдуже серце не залишать у спокої триво-
га за майбутнє України, сумніви й надії автора, що злилися в довер-
шеності вірша “До України”. У рядки вкладено стільки любові, сті-
льки душевного трепету, що вони звучать, як щира молитва за бла-
гополуччя рідної землі. 

Володимир ОПРИШКО, смт. Талалаївка. 
 

Так непомітно минуло красне літечко, що тільки й вимовиш оте 
Шевченкове: 

“Все йде, все минає...” Промчалося воно над нами спекою і бурями, 
палаючим подихом часу, в поспіху щоденних життєвих клопотів і від-
лунні жахних світових подій: війни в Іраку, авіакатастроф, повеней на 
Сході і Заході, “сонячними” жертвами у Франції й Іспанії... 

Куди несе нас всіх 
Земний коловорот? 
Немов на всіх за гріх 
Накинув хтось оброть. 
В сум’ятті духу ми: 
Так біль серце пече. 
Змагання світла й тьми. 
А час тече, тече... 

Світлини, надіслані мені з Талалаївки, повертають пам’ять у першу 
половину червня, в чудові дні, проведені в рідних місцях. Серед подій 
цих днів висвітлюється 10 червня в Талалаївці, присвячене пам’яті Ва-
силя Горленка, нашого видатного земляка, письменника і мистецтво-
знавця. Тут я потрапив у коло людей, зацікавлених справою відро-
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дження нашої місцевої історії, в якій немало сторінок, що викликають 
світлі, хвилюючі почуття в кожного, хто любить рідну історію, народні 
традиції, культурні надбання минувшини. 

Приємно було спілкуватися з дослідником творчої спадщини 
В. П. Горленка – Іваном Забіякою, талалаївськими краєзнавцями, з кия-
нами, уродженцями Талалаївки, що прибули на свято 150-річчя від дня 
народження Горленка. Приємно було побачити, як місцева влада, пред-
ставники районної адміністрації, керівники культурних установ щиро 
опікувалися гостями і взяли діяльну участь у проведенні заходів, 
пов’язаних з ювілеєм видатного земляка. Крім конференції, до цих захо-
дів належала і поїздка на батьківщину Василя Горленка, у с. Українське, 
первісну назву якого – Ярошівка – було вирішено повернути невідкладно 
(бо це питання порушувалося й раніше). 

Приємно було з атмосфери зросійщеного міста пірнути у свою рі-
дну мовну “стихію”. У дні мого перебування на Талалаївщині до слу-
ху не долітали чужі слова. Більше того, в мальовничій Грабщині, де 
ніби сама природа промовляє до тебе рідним словом і піснею, з вуст 
простої селянки Олександри Іванівни почув я слова, в яких було ро-
зуміння сучасної мовної ситуації в Україні й осуд тих українців, котрі 
легко й бездумно цураються свого і зросійщуються. Приємно було 
чути рідну мову й з вуст талалаївських киян Ольги Носовської та лі-
каря-ендокринолога М. П. Демченка. Це була не тільки рідна мова, 
але мова літературно грамотна, не засуржикована. Мене це тішило. 
Мені думалося тоді: що буде з нашою мовою, якщо хвиля зросійщен-
ня накотиться ще й на такі провінційні містечка, як Талалаївка? Як же 
треба всім нам, особливо вчителям, працівникам культури, виконав-
цям народних пісень, журналістам, безкомпромісно захищати святе 
рідне слово, яке нині потерпає не лише від тиску зовні, а й від нашого 
безголов’я. 

Ярошівку я відкрив для себе понад п’ятдесят років тому. А в 1961 ро-
ці відвідав це село вже як дослідник Горленка. Тоді ще були живі люди, 
які пам’ятали його в сільському оточенні. Відтоді Ярошівка (нова назва 
села – Українське – не сприймається моєю свідомістю) стала духовно 
близькою: тут палав вогонь таланту Горленка, звідси летіли листи до 
Полтави, в скромну садибу класика рідної літератури Панаса Мирного, а 
сюди, в ярошівську “Палестину”, – листи від Грінченка, Заньковецької, 
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Кричевського, Дмитрієва... Та й самі вони навідувалися до ярошівського 
самітника. І коли тепер думаєш, що нема й сліду від садиби старовинно-
го роду Горленків, що ім’я Василя Петровича протягом десятиліть було 
забуте, зневажене, а його чудові книжки не перевидавались, стає сумно 
на душі. Але ось з’явилась надія на відродження пам’яті – її породжує 
цьогорічний ювілей на Талалаївщині. Слідом за пошануванням Горленка 
прийде пошанування інших відомих уродженців нашого краю: Ганни 
Затиркевич-Карпинської, Івана Кавалерідзе, Олександра Губаря, Григо-
рія Вишневого... І не тільки відомих, видатних, але й багатьох інших 
скромних талановитих людей Талалаївщини: кобзарів, вишивальниць, 
художників (згадаймо Ф. Лавріненка та І.Луценка, а також і Куїнджі, 
котрий відвідував Березівку), згадаймо будівничих, що залишили нам у 
спадок чудові зразки церковної архітектури (як у Сильченковому чи 
Юрківцях), згадаймо співаків, археологів (як Сергій Мазаракій). Віднов-
люймо стежки пам’яті до наших культурних святинь! 

Вересень – і знову відчинилися двері шкіл. На жаль, не всіх. Зачи-
неними вони залишаються і для моєї рідної школи в Слобідці. Ось-ось 
їй сповниться сто років. Там учились покоління моїх односельчан, 
працювали вчителі, про яких лишилася добра пам’ять. Цей будинок 
споруджувало Роменське повітове земство. Тепер він бездоглядний. 
Відвідавши рідне село, я не міг не побувати там. Мій талалаївський 
приятель сфотографував мене на пересохлих східцях шкільного ґанку. 
Мені було сумно не від згадок про далеке минуле, про багатьох уже 
покійних товаришів, але від того, що не лунатимуть тут дитячі голо-
си, коли настане час навчання, а тих діток, що є в селі, повезуть яки-
мось випадковим транспортом в інше село, і таким чином буде вкра-
дено в них час, який вони використали б для читання, для глибших 
знань удома. 

Я обійшов довкола цей дорогий для мене будинок. Я згадував, як у 
голод 33-го якась жінка варила на шкільному подвір’ї затірку для дітей, 
але ні мені, ні братові її не дали, бо батько був розкуркулений і вигна-
ний із села. Зі стін уже вилущується цегла, вікна не фарбовані, з поби-
тими шибками... За школою починається недоглянутий сад, а за ним, за 
ровцем, темніють густі зарослі кущів і дерев, з обіймів яких вириваєть-
ся Божий храм – наша сільська святиня, Покровська церква. Вона вже 
перетворюється в руїну. “Набожні” сусіди обідрали аж до самого даху 
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шалівку. А дах трухлявіє, і падають з нього вниз, у ледве пролазні кущі 
дерев’яні окрушини. Такий він тепер храм, в якому гніздиться разом із 
дикими голубами скорботний дух занепаду, байдужості, людської зне-
віри, безпам’ятства. 

На початку минулого сторіччя дочка слобідського поміщика Василя 
Яковича Новицького Людмила, продавши свою частку спадкової землі, 
поклала в Роменський банк чималу суму, проценти з якої заповідала на 
ремонт церкви. Тоді ж Покровський храм був добре полагоджений. 
Більшовицька влада, насадивши безбожництво, ліквідувала духовне 
життя мого села. До стін церкви впритул підступила дика природа, ко-
ріння дерев і чагарників підриваються під основу, вилущують цеглу. 
Поправити все це, дати нове життя храму (тепер же ніхто цього не за-
бороняє!), бодай законсервувати його в пристойному вигляді до кращо-
го часу – немає кому. Дах, напевно, протікає й ось-ось упаде. 
Пам’ятаю, як на початку 30-х комсомольські активісти скидали дзвіни-
цю. Це робилося на очах у всіх. Шалівку обдирали потайки, в сутінках 
ночі, бо все-таки було соромно. Офіційно Покровська церква зареєст-
рована як пам’ятка архітектури початку 19 століття. Якщо це так, то де 
ж охоронна дошка на ній? У селі мені розповіли, що відомий харкове-
цький господарник пан Фесак (а може, товариш?), беручи безпорадну 
Слобідку під свою опіку, обіцяв селянам відремонтувати Покровський 
храм. І люди вкотре були обдурені. Минає час, обіцянка забулась, а 
дощ і сонце доруйновують людську святиню. Може, й справді немає 
коштів на капітальний ремонт, але на “косметичний” хіба б не знай-
шлась якась копійка?! Отак ми шануємо пам’ять наших предків, отак 
оберігаємо культурну спадщину! Пане Фесак! Панове районні радці! 
Чи таки немає способу врятувати святиню мого рідного села? А разом з 
тим відкрити й школу. У селі тепер, як сказали мені люди, є вже стіль-
ки дітей, що можна навчати їх удома. Подумаймо над цим усі разом! 

Урочистості з нагоди 150-річчя від дня народження Василя Горленка 
переконують мене в тому, що при бажанні і відповідальності перед 
обов’язком посадовців і громадян можна здійснювати добрі культурні 
справи одночасно зі справами господарчими, економічними. 

На горленківську конференцію прийшли до районного Будинку 
культури люди без примусу, за покликанням душі. Це тішило нас. Сві-
тлий спомин залишили хористи, кольори національної одежі співучих 
жінок осяяли душу. А виставка художніх картин Надії Внукової-
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Полуян, привезена з Ромнів, так щиро дихнула барвами рідної природи 
і етнографічної минувшини, що не можна було нею не захопитись. Усе 
це ще більше впевнило мене в тому, що можемо одночасно дбати про 
хліб насущний і про духовне життя наших людей. 

Як завжди, навідуючи рідний хутір Каленівщину, де минуло моє ран-
нє дитинство, де була наша хата, в якій народився і де спочиває мій ді-
дусь – хлібороб, пасічник і шанувальник книги, оживаєш душею, прой-
маєшся вічністю, шукаєш у небі перший журавлиний ключ (у передосін-
ню пору), до якого вже пристає моя думка... Але цього разу було літо, 
цвіли луки, і тихо жебоніла вода в рівчаку, що колись був річечкою. І, як 
завжди, я відвідав мого старого друга, про якого писав вірші і до якого 
звертався як до свідка нашої хутірської минувшини – столітнього дуба. 
Він пам’ятає все, що діялось на нашій землі впродовж століть. Хтось ко-
лись цюкнув по ньому – лишився знак на корі. Та вчасно опам’ятався: 
гріх! Хтось стріляв у нього – теж знак, мабуть, ще з панських часів, коли 
суперечили між собою сусіди Новицький і Мазаракій... Цього літа сумно 
було дивитись на крону мого улюбленця: вона була сива. Якась хвороба 
добралася й до нього. Мій супутник Віталій Васильович залишає на плі-
вці пам’ять... Вилазимо з кущів. Прощаємось. Одужуй, мій вірний друже, 
бережи й далі пам’ять про наш хутір, про нас. Чекай, може, ще побачи-
мось!.. 

Враження і спогади. Спогади і враження... 
Дякую тобі, літечку, за тепло і ласку, а людям – за увагу до мене, 

моїх писань, моєї незрадливої любові до рідного краю. То нічого, що 
на порозі осені трохи журливий настрій. Літо ж було пречудове! 

2 вересня 2003 р. 
* * * 
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ДО 100-РІЧЧЯ ВІД ДНЯ СМЕРТІ 

В. П. ГОРЛЕНКА 
 
 
 

Україна – це річ, що дорожче від неї для мене ін-
шої не існує. 

(Із лист В. Горленка до Д. Роща від 9 грудня 1903) 
 

...Ми спочинемо душею в розмові про божественні, 
священні мистецтва. Ох, щоб життя було без них? 

(Із лист В. Горленка до П. Мирного від 17 травня 1904) 
 

Горленко найкращий майстер з теперішніх наших 
літературних мистців. 

(Із лист Ол. Лазаревського до Г. А. Милорадовяча 
від 21 травня 1893) 
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НЕКРОЛОГЪ1*. 12 апрѣля умеръ на 56 году жизни Василій Петро-
вичъ Горленко. Въ началѣ восьмидесятыхъ годахъ въ газетѣ “Голосъ” 
стали появляться литературные фельетоны, скромно подписанные бук-
вами В. Г., но сразу обратившіе на себя вниманіе читателей. Въ нихъ ви-
денъ былъ человѣкъ съ выдающимся европейскимъ образованіемъ, съ 
тонкимъ литературнымъ вкусомъ. Авторъ ихъ былъ В. П. Горленко. Ко-
гда въ “Отечественныхъ Запискахъ” были напечатаны его очерки 
“Юношескіе годы Некрасова”, – трудъ, до сихъ поръ незаменимый для 
всѣхъ, интересующихся біографіей поэта, – имя молодого литератора 
стало еще болѣе замѣтнымъ. Но жизнь покойнаго В. П. Горленка сложи-
лась такъ, что онъ принужденъ былъ часто отрываться отъ своего люби-
маго труда. Это былъ писатель стараго склада, благоговѣвшій передъ 
великими именами, видѣвшій въ литературѣ святыню. Такимъ же благо-
роднымъ былъ онъ и въ жизни, которая манила его только своими воз-
вышенными сторонами. 

Уроженецъ Малороссіи, онъ особенно любовно относился къ ея 
старинѣ, нашедшей отзвукъ въ его послѣдней книжкѣ “Украинскія 
были”; въ значительной степени благодаря ему вышли изъ незаслу-
женнаго забвенія и великіе малорусскіе художники: Левицкій и 
Боровиковскій. 

Послѣднія 10 лѣтъ своей жизни В. П. Горленко писалъ въ “Новомъ 
Времени”, продолжая попрежнему подписывать свои статьи старыми 
иниціалами В. Г. или, въ рѣдкихъ случаяхъ, “Черкасинъ”. Его тонкое, 
милое дарованіе пряталось за этой скромностью, граничившей съ ка-
кой-то боязливостью, какъ прячутся нѣжные цвѣты въ зелени садовъ 
его родной Украины. Угасая здѣсь, подъ холоднымъ, сѣрымъ небомъ, 
онъ рвался къ этой Украйнѣ всемъ сердцемъ и все ждалъ весны, что-
бы встретить ее въ родномъ деревенскомъ гнѣздЬ. Весна пришла, но 
ему такъ и не пришлось увидѣть расцвѣтшаго вишневаго сада, и зе-
леные тополи будуть шумѣть надъ его послѣднимъ пріютомъ! 

[Новое время. – 1907. – 14 апреля] 
 

* * * 
 

                                           
1 Текст подається із збереженням елементів правопису того часу. 
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В. ГОРЛЕНКО. 
(† 13 апріля 1907 р.)2 

 
Ще одна смерть. Не дуже густі ряди дослідувачів і знавців україн-

ської етнографії ще порідшали: невблаганна смерть скосила одного з 
найкращих українських етнографів і талановитого художественного 
критика – Василя Петровича Горленка. Покійний близько стояв до 
редакції “Кіевской Старины” з самого початку її видання і умістив на 
її сторінках ряд своїх цінних розвідок, заміток і рецензій по українсь-
кій етнографії, письменству і штуці. Працюючи й по інших виданнях, 
небіжчик старався ознайомити російську публіку з українською твор-
чістю і зробив чимало для популярізації відомостей про діячів старої 
української штуки. 

В. П. походив з старого козацько-дворянського роду Горленків, ві-
домого в історії України (двоє з його предків – Лазарь і Дмитро Горле-
нки – були прилуцькими полковниками, а третій – Андрій був останнім 
полтавським полковником в середині ХVIII століття). Родився вів 1 
січня 1853 року в родовому маєтку в прилуцькому повіті, серед обста-
нови заможньої панської сім’ї і вчився первісно в полтавській гімназії, 
потім в Ніженському ліцеї кн. Безбородка, але, здається, курсу там не 
докінчив. В. П. після ліцею поїхав за кордон – до Парижа і слухав там 
лекції в Сорбоні; покійний так добре навчився французької мови, що 
володів нею не згірше од кращих знавців тої мови з французів, досить 
буде сказати, що він писав фейлетони у “Figaro”. В початку 80 років В. 
П. повернувся до Росії. Матеріяльна забезпеченість (він дістав у спад-
щину 400 десятин гарної землі в прилуцькому повіті) дала йому спро-
могу віддаватись тим заняттям, до яких він почував найбільший інтере-
сі охоту. Невідомо, під чиїм і яким впливом В. П. зацікавився українсь-
кою етнографією в літературою і з 1882 року, коли засновано “Кіевс-
кую Старину”, став її діяльним співробітником і прихильником. Не об-
межуючись теоретичним, книжним ізученням української народної 
словесности, В. П. зробив цілий ряд етнографічних подорожів по ліво- 
й правобережній Україні. Між іншим він об’їхав по стопам Куліша Ки-
ївську губернію і побував скрізь на тих місцях, де проходив і той, збі-
раючи матеріял для своїх “Записокъ о Южной Руси”. Ці подорожі пре-
красно ознайомили В. П. з побутом українського народа і його поетич-

                                           
2 Текст подається із збереженням елементів правопису того часу. 
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ною творчістю і дали йому нагоду зробити чимало етнографічних запи-
сів. Результатом цих студій явилась статьї В. П. в “Кіевской Старинѣ”: 
“Бандуристъ Иванъ Крюковскій” (такст з біографіею), 1883, ХII; “Варі-
анть пѣсни о правдѣ”, 1883, VIII; “Кобзари и лирники”, 1884, І, ХII та 
ин. Подорожі свої В. П. робив влітку, а зімою перебував у Петербурзі, 
де завів зв’язки в літературних кругах і, між іншим, познайомився з 
Миколою Костомаровим; з ним він зробив дві літні подорожі по Украї-
ні, які потім описав у статьї в “Кіев. Стар.” (1886, І). В. П. любив подо-
рожувати з метою ізучення життя українського народу і з молодими 
етнографами і не в одному з них розбудив живий інтерес до студій над 
українознавством. Він же навернув до етнографічних студій і талано-
витого українського художника П. Мартиновича. Приятелював В. П. і з 
братами Рудченками – Іваном, українським етнографом (писав під псе-
вдонім. Білика; тепер уже небіжчик), і Панасом – відомим нашим ро-
манистом, що пише під ім’ям П. Мирного. Один час В. П. зацікавився 
українським театром і кілька років їздив з трупою М. Кропивницького. 
Один раз йому довелось навіть виступати на сцені в ролі Ілька у “Чор-
номорцях” (в Чернигові). Свою глибоку повагу, яка межувала з ентузіа-
змом, до таланту Марії Заньковецької В. П. заховав на ціле життя. 

Окрім етнографії, цікавився особливо В. П. українською красною 
літературою і штукою. Йому належать прегарні рецензії на твори Мир-
ного, Щоголева та др. і ряд статей про українських письменників і ху-
дожників: статьї ці, що дрюковались свого часу в “Кіев. Стар.”, в “Рус. 
Архивѣ” та др. часописях, потім вийшли окремими книжками: “Южно-
русскіе очерки и портреты” (Родина Гоголя. Изъ исторіи Южно-
русскаго общества начала XIX вѣка. Кіевъ въ 1799 году. Шевченко – 
живописецъ и граверъ. Двѣ поѣздки сь Н. И. Костомаровымъ. Украина 
въ изображеніяхъ французовъ. М. М. Макаровскій. Г. Ф. Квитка. Апол-
лоновы житницы. Захолустье. Завѣты деревни). “Укриинскія были”, 
Спб. 1999 року. (Въ стародавней обители. Крестьянская ярмарка. По-
слѣдніе кобзари. Коварникъ. Придворный бандуристъ въ бѣгахъ. Сти-
хотворецъ – обыватель начала вѣка. Распродажи въ Вишневецкомъ 
замкѣ. Семейная драма въ военномъ поселеніи. Бабушка Полуботкова. 
Левицкій Боровиковскій). В 1905 році вийшла його остання збірка “От-
блески”, де зібрані його статьї по словесності й штуці, українознавства 
торкаються тут статьї: “Записки Филиппа Орлика”; “И. П. Котляревс-
кій”, “Завѣты деревни” (передрюк з “Южнорус. очерковь”). 
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Покійний, як ми вже згадували, був прекрасним знавцем французь-
кої мови й літератури і присвятив їй чимало гарних нарисів; особливу 
увагу звертав він на те, як і на скільки ознайомлені французи з російсь-
ким та українським життям, маючи на увазі відгуки цього ознайомлен-
ня у французькому письменству. Між иншим, перу В. П. належить пе-
реклад на російську мову кількох оповідань Пьєра Лотті. 

Знаходячись в останні роки свого життя в скрутних обставинах, 
В. П. був змушений брати участь у літературно-артистичному одділі 
“Новаго Времени”; хота участь ця обмежувалась строго зазначеними 
відділами і не доторкалась жадної політики, але В. П. живо відчував 
ніяковість свого перебування в нововременському болоті, і його участь 
в ньому завжди його муляла й гризла. З цим співробітництвом у “Но-
вому Времени” зв’язано було в житьї В. П. кілька дуже прикрих епізо-
дів, як наприклад на археологічному з’їзді у Київі 1899 року, коли він, 
присланий яко кореспондент “Нов. Врем.”, примушений був покинути 
з’їзд, щоб не відогравати тут своєї двозначної ролі підчас відомої антіу-
краінської кампанії д. Флорінського з братією. 

Взагалі В. П. стояв осторонь від політики. Його тонко розвинута ес-
тетична вдача тягла його до сфер чистої штуки, до літератури, яку він 
любив як в її класичних зразках, так і в новіщих, сучасних напрямках, 
за якими пильно стежив. Він був надзвичайно глибоким знавцем ма-
лярства і вважався одним з найкращих художественних критиків у Ро-
сії. Його блискучий легкий стіль примушував дорожити його співробі-
тництвом як французьке “Figaro”, так і “Новое Время”, де він вів худо-
жественно-артистичний відділ. Останніми часами В. П. особливо ціка-
вився старими українськими художниками Левіцьким та Боровиковсь-
ким, яких він видобув з забуття і познайомив з ними ширше громадянс-
тво. Окрім нарисів у книзі “Украинскія были”, йому належить велика 
праця про Д. Левіцького, замаскованя іменем видавця у роскішно вида-
ній книзі “Русская живопись въ XVIII в. т. I. Д. Г. Левицкій. 1735 – 
1822. Составилъ Т. П. Дягилевъ”. Спб. 1900. Другу таку працю готовив 
В. П. про Боровиковського, але їй вже не судилося бути скінченою й 
побачити світ. 

Під кінець життя, перебуваючи пераважно в Петербурзі, В. П. почав 
часто нездужати. Самітний жив він у північній столиці, загублений се-
ред її безчисленних вулиць і будинків, одпочиваючи духом тільки се-
ред своїх улюблених класичних авторів, стежачи за всіма видатними 
появами, як європейських (особливо французької) літератур, так і сла-
вянських. В минулому році він схопив скоротечні сухоти, які звели йо-
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го в домовину. Перед смертію, лежачи у шпиталі, В. П. мріяв про подо-
рож до Криму і писав про це за три дні до смерти одному свойому при-
ятелеві. Але докінчити своє життя довелось йому не на півдні, а в холо-
дному Петербурзі. Тіло В. П. перевезли родичі на Вкраіну і поховали в 
рідному селі у Прилуччині. 

Д. Д–ко. 
[Україна. – 1907. – Травень. – С. 214–217] 

 
* * * 

 
Микола Стороженко 

 
ВАСИЛЬ ПЕТРОВИЧ ГОРЛЕНКО 

(1853 – 1907 рр.) 
(Двадцять п’яті роковини смерті) 

 
Було це, здається, перед Різдвяними святами 1884 р. Повернувся 

мій брат Андрій В. з Полтави, де брав участь у губерніальному земсь-
кому черговому зібранні як голова під той час Переяславської повіто-
вої Земської Управи, та й каже мені: “Ну, брате, познайомився я оце у 
Полтаві з дуже цікавою людиною, Василем Петровичем Горленком. 
Він таки з того самого козацько-старшинського роду, що й наші заїз-
дські Горленки, нащадок полковника прилуцького Лазаря Горленка; 
брав він участь у губерніальному земському зібранні як губерніаль-
ний гласний від Прилуцького повіту, бо він має там 300 десятин біля 
села Ярошівка недалеко від станції Дмитрівна Лібаво-Роменської за-
лізниці. Він незабаром приїде до Києва, то й ти із ним познайомишся, 
бо його покликав, так як і нас з тобою, Феофан Лебединцев, як стало-
го співробітника “Киевской Старины”. 

Народився він у 1853 (чи що) [1 березня 1853 р.] році у Ярошівці. 
Батько його вже давно помер, а паніматка Марія Дмитрівна з родини 
Мамчичів у Кременчуцькому повіті ще й досі жива, то й живе най-
більш у Ярошівці. А він таки немало вештався по світу. Почав він 
вчитися у Полтавській гімназії та, не скінчивши її, подався до Ліцею 
кн. Безбородька у Ніжині, та чи то скінчив його, чи ні, бо кортіло його 
побачити великого світу. А ще змалку він добре балакав по-
французьки, то й опинився він у Парижі та, щоб заробити скільки 
грошенят, бо з дому мало його підрятовували, зробився він репорте-
ром “Figaro” [репортерство документально не підтверджено. – І.З.]. 
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Це була для нього добра школа, бо й не тільки займався він репорта-
жем, а й почав пробувати свої сили у фейлетонах тощо. То, як повернув-
ся до Петербурга, відвідав він Краєвського, редактора часопису “Голос”, 
то й покликано його як сталого співробітника того часопису. 

А це він навідався до своєї Батьківщини, щоб привітати свою стару 
матір та свого зятя, звісного лікаря Ізмаїла Васильовича Чешихіна, що 
був домашнім лікарем у князів Рєпніних у Яготині, з його дочкою Оль-
гою, небогою В. П. Коли почули про його поворот до Батьківщини при-
лучани – Г. П. Ґалаґан, М. М. Домонтович, Влад. Вас. Тарновський, то й 
вибрано його повітовим та губерніальним гласним. 

Як почув я таке про В. П., то й згадав, що, мабуть, це його я бачив 1882 
р. чи 1883 р. на бенкеті у так званих “Мінерашках” у Києві. 

Було це саме тоді, як лунала слава української трупи під проводом 
М. Л. Кропивницького при участі М. К. Заньковецької, М. К. Са-
довського та ін. Щоб їм щиро подякувати та привітати, влаштовано 
було М. П. Старицьким, М. В. Лисенком, В. П. Науменком, М. Ф. Коно-
ром, лікарем Панченком та ін. бенкет у залі “Мінеральних вод”, де 
тепер “Купеческий клуб”. 

Зібралося чимало людей, мабуть, кількасот. Я був ще молодим 
студентом, то й мене потягло побачити той бенкет, що мене повід-
омив про нього один з менших артистів української трупи Стоянов, 
молодий тенор, що виступав на хлоп’ячих ролях. 

Підмовив я ще свого приятеля по Київській Другій гімназії Сашка 
Горового, що вмер ще студентом (хай царствує!), списавши тільки 
розвідку під проводом проф. Ф. Я. Фортинського на золоту медаль 
про Папу Сільвестра II (Герберта), то й пішли ми вдвох до тих “Міне-
рашків”. 

Вхідних карток ніхто в нас не вимагав, то й увійшли ми у залу без 
заборони, а там нас стріли Стоянов та ще артистка Вєрина. 

Побачили ми там усю тодішню блискучу плеяду українських про-
фесорів, артистів, громадських діячів тощо. 

Коли дивлюсь, по залі іде поруч з М. К. Заньковецькою, ступаючи 
помалу та тихесенько розмовляючи, якийсь невеличкий кругленький 
панок, гарно одягнений. Стоянов і каже мені: “Це якийсь багатий полта-
вський чи чернігівський пан, що дуже закоханий у М. К., то і їздить з на-
ми, куди ми тільки подамось, та й підсобляє нам матеріально, а як коли, то й 
бере участь у спектаклях у тенорових ролях. На ім’я Горленко”. 

Через якийсь час після розмови моєї з братом моїм Андрієм прихо-
дять вони вже вдвох з В. П. Горленком, який тільки що приїхав до Киє-
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ва та й оселився у мебльованих номерах Іллінського на Театральній 
вулиці. Я відразу пізнав того “багатого пана” Горленка, що про нього 
оповідав мені Стоянов, і ми усі гуртом дуже реготали з того наївного 
оповідання богеми-артиста та й ще болгарина. З того часу ми зробили-
ся, незважаючи на різницю наших літ, щирими товаришами. Так нас 
один до одного й тягло. 

Треба сказати, що В. П. не можна було зовні дати того віку, що він 
вже у той час досяг. Зросту мало що більш двох аршин, натоптаний із 
чималою округлою головою, немов “сир голландський”, як дражнила, 
було, його небіжчиця Емілія Львівна Прахова, дружина звісного про-
фесора Адріана Вікторовича Прахова, з голеним обличчям та тільки 
низенько підстриженими вусами, з невеличким носом та сивенькими 
оченятами, немов, як згадував небіжчик П. Я. Дорошенко, у татарина, з 
невеличкими вушками, а голова сиділа на куцій товстій шиї – ото та-
кий був зовні В. П. Горленко; ще й до того додати маленькі ступні та 
куценькі пучки на руках. Зате повсегда із тонкою усмішкою в очах та 
з готовою приказкою та hon mot [дошкульним словом (фр.)] на вустах. 

Одягнений він був завсегда однаково: у сірих смужастих широких 
штанях tricot, у жилетці чи чорній шевіот зимою, або піке літом, завжди 
у чорному піджаку шевіот, застібнутому на три ґудзики, білий блиску-
чий відлогий комір сорочки з чорною чи fantaisi [видимою, ілюзорною 
(маленькою, зав’язаною на шиї и ледь видною)] краваткою; на голові чи 
сірий фетровий бриль, чи літом солом’яний; зимою, як великі морози, 
пальто на ватині з низеньким стоячим чорним смушковим коміром, 
застебнутим на два крючки, та такою ж низенькою шапкою; й зимою, й 
літом, рукавички замшові, хоч не обтяжені [не облипчасті], а у руках 
ще й до того ціпок із срібною голівкою; на ступнях шкіряні галоші під 
дощ або сніг. Отакий він був незмінно, як, було, каже на нього мені 
небіжчик Феофан Гаврилович: “Заходив до В. П., сподівався, що вже в 
нього щось готове для чергової книжки “Киевской Старины”, коли він 
узяв шапочку та ціпочок, та й побіг на Хрещатик!” 

(Моя мати Варвара Ананіївна дуже зраділа, уперше побачивши йо-
го, бо він нагадав їй своєю появою її молоді літа. Після смерті п’ятьох 
братів та сестер ще малими та наприкінці її батька Ананія Порфирови-
ча Олександровича у молодих літах вона залишилася саме удвох із сво-
єю матір’ю Марією Давидівною із заїздських Горленків, молодою удо-
вою, що любила ще їздити по гостях, то й росла її дочка в найбільш у 
діда та баби, Давида Семеновича та Богдани-Федосії Василівни Лизо-
губівни Горленків у селі Заїзди біля Прилук, де був у них величезний 
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палац empire [у стилі ампір] посеред стодесятинного парку, а в них бу-
ло ще дві дочки – дівчата Варка та Наталка, що були однолітки із моєю 
матір’ю, то й заодно вчилися та гралися, сподівалися своєї долі. 

Отже у Д. С. Горленка як великого магната та ще й маршалка При-
луцького повіту бували часто бенкети, то й збиралися сусідні пани, а 
в тому числі й Горленки, що поводилися від одного предка полковни-
ка прилуцького Лазаря та вже розріднилися, бували і Ярошівські Гор-
ленки, себто батько та дід В. П. 

Про одного із своїх родаків Петра Андрійовича, поета, В. П. згаду-
вав на сторінках “Киевской Старины”. Отже, як зійдуться, було, В. П. 
та моя мати, то й почнуть згадувати старовину аж до гетьманських ча-
сів. А В. П. добре знав не тільки генеалогію Горленків, а майже усіх 
українських козацько-старшинських родів. Він романтично любив рід-
ну старовину, то й любив він слухати оповідання старих людей не тіль-
ки про панський побут, а ще й про лицарсько-козацький, а то й поспо-
литський, себто сільський. 

Як перебував він у Києві, то, було, щонеділі уранці відвідував ба-
зар на площі поміж Братством та Самсоном5 та й скуповував, оскільки 
був впосиллях, Братським Богоявленським монастирем та фонтаном 
“Самсон” (нині – Контрактова площа) чи то якусь антикварну книж-
ку, чи то якийсь малюнок, чи то якусь плахту, чи то опішнянський 
глечик абощо. 

Щоб ближче придивитися до людського побиту на Україні, не раз 
улаштовував подорож на підводі, чи то сам, чи то з ким-небудь, а то 
саме з М. І. Костомаровим, що описав він опісля “Две поездки с Косто-
маровым”, а то ще з художником Мартиновичем, то й здобув матеріал 
для своєї розвідки “Кобзари и лирники”. Бував він скрізь по ярмарках, 
щоб почути отих “сліпців” та бандуристів та побачити сільських людей 
різних місцевостей, почути їхню балачку. 

Проте треба зазначити, що хоч він гарно проказував чи то українські 
вірші, чи то пісні, а звичайна розмова йому не далася – не приходилося 
мені почути, щоб він хоч у своїй Ярошівці балакав з “дядьками” на рід-
ній мові, може, воно і через те було, що його паніматка, тиха добра лю-
дина, була справжня пані ще за панських прав. 

Багацько тих мебльованих покоїв перемінив В. П. за ті роки, що 
перебував він у Києві: й на Театральній у будинку Іллінського, й на 
Володимирській у друкаря Фріца, й на Кузнечній якраз навпроти бу-
динку Кістяківських тощо, й скрізь навідувалися до нього наші люди, 
скрізь вабив він їх своєю рівною вдачею, тихою розмовою, щирою 
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любов’ю до своєї батьківщини України. В думах, піснях, олійних ма-
люнках, гравюрах тощо, він був справжній знавець, що кожному, хто 
цікавився отими речами, міг дати якусь пораду та докладно з’ясувати. 

Феофан Лебединцев раз у раз до нього навідувався, щоб примусити 
його списувати [писати статті] чи те, чи інше для “Киевской Стари-
ны”, то й у бібліографічних покажчиках до “Киевской Старины” густе-
нько стоять числа сторінок проти Г., В. Г., В. Г-ко, бо він був такий со-
ромливий, що рідко коли підписувався повним своїм ім’ям. В. В. Тар-
новський заїздив до нього, щоб хвалитися куплею новинок для свого 
музею, чи то, щоб умісті [разом] кудись їхати дивитися на якісь старо-
винні речі. О. М. Лазаревський заходив до нього радитися чи за “Исто-
рию руссов”, чи за “Густинський літопис” та таке інше. І. Я. та 
О. Я. Рудченки, як приїздили до Києва, то, мабуть, перш від усього зна-
ходили його, щоб похвалитися якимись своїми новинками. Мені з бра-
том моїм Андрієм кортіло, було, з ним побачитися та укупі з ним огля-
нути київську старовину, та набалакатися про буде та минуле. Тодішня 
молодь С. П. Шелухін та В. Самійленко навідувалися до нього, то й 
рецитував [декламував] йому Самійленко “Лоєву свічку” та інші свої 
вірші. 

Мені були дуже до вподоби його твори, то й спитав я його якось, 
чого він не зложить їх в одну збірку та не заходиться видати їх під зага-
льним заголовком, а він і каже, що в нього ніколи нема грошей. На це я 
йому відмовив: “Зберіть, а я видам!” Ото й постали таким способом оті 
дві збірки: “Южнорусские очерки и портреты” та “Украинские были”. 
Коштували вони мені, якщо не помиляюся за давнім часом, перша 4000 
крб., а друга – 3000 крб. Сам В. П. вибрав маленьку ще тоді друкарню 
Францкевича під фотографським ательє Володимира Висоцького на 
розі Лютеранської та Хрещатика. Забажав В. П., щоб видання тих обох 
книжок було люксусне на зразок французьких – на твердому папері із 
білою палітуркою. Коректуру він держав сам, а мене попрохав про екс-
педицію, то я по згоді з тим продав більшу частину видання книгарні 
М. Я. Оглобліна у Києві та Петербурзі, повернув свої гроші, а бариш В. 
П. одержував від Оглобліна, як навідувався до Києва. Декілька примір-
ників сам В. П. роздарував, а дещо попродав по різних книгарнях у Пе-
тербурзі. Я радив йому видати таким же засобом й збірки митця Мар-
тиновича, та він усе відкладав. Отож у моїм з ним листуванні, що вело-
ся кілька літ, обговорювали ми з ним оті наші видавницькі заходи. На 
жаль, не поспів я видати того листування у 5-му томі нашого родинно-
го архіву, де малося умістити моє листування з П. О. Кулішем, М. І. 
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Стороженком та В. П. Горленком. І вже був заготовлений і переписа-
ний оригінал, зроблено було необхідні коментарі, залишалося тільки 
друкувати, коли вибухнула війна, революція, дорожнеча, брак грошей 
тощо. Радився я якось із небіжчиком Вадимом Львовичем Модзалевсь-
ким про видання 5-го тому його “Родословника” та також 5-го тому 
“Стороженки”, так куди?! Якщо коштував один том того чи іншого 
нашого видання 3000–4000 крб., тепер ціна підвищилася до 25000 крб., 
а то й більше, та без гарантії, що видання книжки буде завершене. Та й 
де ж здобути отакі гроші? 

То й не тільки тим спільним інтересом про видання його розвідок 
був я зв’язаний з В. П., ще й шуканням нового архівного матеріалу. 

По дорученню проф. В. Б. Антоновича їздили ми вдвох з В. П. до 
міста Березань у Переяславському повіті, де жив у своєму чималому 
маєтку старий-престарий, що обличчя його аж мохом вкрилося, пан 
Платон Якович Лукашеввич, який ще у 1836 р. зібрав та видав у Петер-
бурзі книжку на 170 сторінках in 8° [у вісімку (формат видання у вось-
му частину аркуша)], під заголовком “Малорусские и червонорусские 
народные думы и песни”. 

Був той Лукашевич з молодих літ великий бабник, то й міняв отих 
полюбовниць, найбільш зі своїх ще панських дівчат, як рукавички, а 
дітей своїх підкидав, як зозуля, по чужих гніздах. Ну, раз якось двоє 
його байстрючат, хлопчик та дівчинка, вчепилися за нього, що мусив 
він їх виховувати, а було їхнє ім’я Карасевичі. Вчилися вони обоє по 
гімназіях, ще й до того хлопець вивчився на ветеринара, то й виросли 
вони обоє дуже гарні, мабуть, в матір – стрункі, з білим як льон волос-
сям, палкими очима, та веселі, співучі. Почули вони, що їхній батько 
надумався зробити тестамент [заповіт], то й навідалися до нього, чи не 
перепаде щось і на їхню долю, саме у той момент, що ми з В. П. при-
їхали до того діда, таки справді із тестаментом та ще й на кого?! На 
професора В. Б. Антоновича! 

А той дідуган наприкінці свого живота збожеволів та й почав 
складати та друкувати у незчисленних примірниках якісь російсько-
монгольські словники, мріючи, що колись російську високу культуру 
засвоять якісь майбутні монгольські народи та й зроблять щось таке, 
що тепер кажуть на те “Євразія” – а тоді дражнили його “чаромутом”. 
Й отой “чаромут” заповідав по своєму тестаменту оті усі кілька тисяч 
словників професорові Антоновичу, щоб він їх розповсюджував та 
ширив по широких колах його божевільну ідею. В. Б., як доручав мені 
з В. П. Горленком навідатися до пана Лукашевича у справі того тес-
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таменту, мислив, що той пан передасть йому по тестаменту через нас 
свій архів, що мусив бути дуже цікавим, бо могли бути у ньому пере-
ховані акти з недалекої до того часу, як той архів мав складатися, Ге-
тьманщини. Ми не прийняли від старого, як того він бажав, отих сло-
вників, та й чимало потай поглузували з нього з тими його дітьми, що 
дуже з нами зійшлися, та за їхньою поміччю здобули-таки від нього 
деякі старі шпаргали, а оригіналу тих “дум та пісень”, що він колись 
видав, так він і не дав, чи, може, вони раніше десь пропали. Нашу ар-
хівну здобич ми передали О. М. Лазаревському, то він надрукував у 
“Киевской Старине” памфлет Піскаревського чи що (гаразд не зга-
даю!) про стародавній людський побут на Україні. 

Карасевичі як щирі наші приятелі, приїхавши на Водохреща до 
Києва, знайшли нас, і ми гарно з ними погуляли на масковім балу [на 
маскараді] в Купецькому клубі. 

Друга подорож моя з В. П. Горленком була до князя М. В. Рєпніна 
у м. Яготин. Ще давно кликав мене князь як мій сусіда по Пирятинсь-
кому повіту до себе у гості та щоб підсобити йому розкласти до ладу 
старовинні шпаргали у його родинному архіві, що займав декілька 
чималих покоїв у одному із флігелів колишнього палацу гетьмана Ро-
зумовського, що згорів ще на початку XIX віку. Після пожежі зали-
шилося саме п’ять флігелів – один двоповерховий, частина таки само-
го палацу, та чотири одноповерхових: у одному містилася князівська 
родина, а саме – князь М. В. Удовець щось 50 літ чи що, дочка Ольга 
16 тоді літ, що удалася пізніше за герцога Георга М. Лейхтенберзько-
го, та син Вадим, що оженився опісля на Семічевій та мав двох синів 
Дмитра та Ігоря та дочку Ольгу; у другому флігелі була родинна цер-
ква; у третьому перебували гості; у четвертому містилися велика кни-
гозбірня ще з давніх часів та архів; а у найстаріших двох двоповерхо-
вих у нижчому поверсі містилися деякі князівські офіціалісти, а у вер-
хньому були покої також для гостей із старовинними меблями. 

Отже, як я вже згодився із князем, коли до нього навідатися, покли-
кав я таки за згодою князя й В. П., бо князь знав його віддавна як рода-
ка Чешихіних. Прогостювали ми у князя, мабуть, з тиждень, одначе не 
вдовольнили гаразд нашого любознавства, бо умови нашої праці були 
неприємні, а саме: усі ті старовинні акти, листування тощо, були схова-
ні у декількох здоровенних скринях без усякого ладу. 

Нас найбільше цікавила доба, коли князь Микола Григорович Рєп-
нін (по батьку князь Волконський) був генерал-губернатором Лівобе-
режної України та мав таких співробітників, як Дмитро Миколайович 
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Бантиш-Каменський та Андріян Платонович Чека, а князь М. В. не зго-
джувався на те, щоб ми перекидали усі шпаргали по тих скринях та 
відібрали ті, що нас цікавлять. У 8 годин уранці він персонально при-
ходив до архіву, садовився у фотелі та й приказував своєму камердине-
рові відмикнути якусь скриню та й подавати йому оті часом подовбані 
червою та жовті від лежні без повітря манустрипти, то й найбільше по-
падалися ті, що торкалися діяльності фельдмаршала князя М. В. Рєпні-
на за часів цариці Катерини ІІ як посла її у Польщі. Та й найбільша час-
тина тих манускриптів була раніше перебрана князем М. В. та відіслана 
до редакції “Сборника Императорского Российского Исторического 
Общества”, то й були вони вже надруковані. Ми кипіли нетерплячкою, 
щоб досягти отих манускриптів, що нас цікавлять, а князь М. В. нудно 
відчитує те, що подасть йому камердинер, та ще, як нефаховий архівіст, 
покіль розбере, що до чого торкається, то й час проходить марно, і вже 
кличуть чи то на сніданок, чи то на обід, чи то на гулянку. 

Билися ми билися, дещо відібрали, про що я повідомив у своєму 
“Отчете о занятиях в архиве князя Репнина в г. Яготине” на сторінках 
“Киевских Университетских Известий”, та усе вмовляли князя М. В. 
перевезти усі манускрипти до Києва, щоб зробити їх доступнішими. 
Та оце вже тепер після смерті князя М. В. у 1918 р. та зруйнування 
його величезної оселі у Яготині перевезено було, як повідомлено було 
по газетах, той архів до Полтави. 

Крім тих двох спільних подорожей навідувалися ми один до другого 
по наших сільських домівлях – він бував у мене у Кручі, я в нього в 
Ярошівці. Треба зазначити, що В. П. мало того, що був добрий у краї-
нознавець, був ще він і ґрунтовний знавець французької літератури та 
загального західноєвропейського мистецтва. 

У Кручі була велика книгозбірня і, як то велося ще з XVIII віку по 
великопанських будинках, були там майже усі німецькі письменники 
– Віланд, Лессінг, Уланд, Гейне, Шіллер, Лонау, Тік, Коцебу, та ін., 
щось до 200 томів, та й французькі – Корнель, Расін, Мольєр, Жорж 
Занд, Беранже, Віктор Гюго та вже новіші – Дюма (батько й син), До-
де, Оне, Терріє, Фейльє, Прево, Золя, Альфред Мюссе.Гонкурн. Стен-
даль та ін. То й найбільш чарували В. П. Мольєр, Беранже, Мюссе, 
Гонкури, Стендаль та ін. Було, візьме з шкафи того чи другого та й 
рецитує [читає вголос], гуляючи по парку, немов уперше їх побачив. 

Було ще у Кручі чимало малюнків звісних митців – Тенієра, Тінто-
ретто, Остаде, Пітера де Лаара, Бітнера, Покарського (поляка) та ін., то 
й стоїть, було, В. П. перед ними і подовгу та докладно роздивляється. 
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І ото він, гостюючи, мало куди виходить із покоїв. Було скажеш: 
“Може, підем кудись у поле, чи на тік, чи у гай?” То він всміхнеться 
та й відмовить своєю звичайною приказкою “а d’autre!” [себто для 
других!]. Й оті усі літні спорти були не для нього – верхи він не їздив, 
човна не гнав, купатися не любив. 

І так само, як я довідувався, було, до нього у Ярошівку. Просиди-
мо, було, у покоях, набалакаємось до схочу, а щоб він коли повів по 
господарству, так ніколи! Я так і не зазнав, чи був у нього якийсь тік 
та клуні, комори, стайні, чи якісь повітки. Забажалося йому показати 
мені сусідні села Іржавець, Верескуни, Тростянець, Качанівку, то й 
відкілясь з’являлася натачанка чи тарантас, ще, мабуть, Гоголівської 
доби, з двома кіньми та сільським дядьком за кучера, то їздили ми по 
тих селах, і були ті подорожі для мене дуже цікаві. Село Іржавець – це 
було стародавнє гніздо Стороженків. Казали мені там, що ще за на-
ших часів був у тамтешній церкві дубовий сволок з вирізаним напи-
сом, що церква була збудована бунчуковим товаришем та якийсь час 
генеральним бунчужним Григорієм Андрійовичем Стороженком; себ-
то тим, що їздив з гетьманом Данилом Апостолом та Забілою у над-
звичайному посольстві до Москви та був опісля постійним членом 
Комісії книг правних. У тій церкві була ще чудовна ікона Іржавецької 
Божої Матері, що козацьке військо під проводом якогось Стороженка 
знайшло на дереві у гаю, як верталося з якогось щасливого походу 
проти татар та повернуло заграбованих полоненників. 

У Іржавці ми довідалися до моєї родачки, що задержала там мале-
ньку оселю та якийсь шматок поля від старовинної батьківщини, до 
сестри мого дядька у других професора Миколи Ілліча Стороженка – 
Варвари Іллівни, що була двічі замужем та мала від першого сина 
Мануїла та дочку, а із другим, Петром Івановичем Левицьким, була 
безплідна, то й посварилися та й розійшлися. Вона була типова украї-
нська пані, то й зраділа дорогим гостям та потчувала українською 
смачною стравою, наливками та запіканками. Смачно ми попоїли та 
попили, та й рушили до Качанівки. 

Одначе Качанівка не була вже прежня [колишня] за часів володін-
ня нею В. В. Тарновського, бо він продав її звісному слобідсько-
україн-ському цукровару П. І. Харитоненку, а той наділив її своїй до-
чці по першому шлюбу княгині Урусовій, а по другому, як розійшлася 
із першим чоловіком, світлійшій княгині Горчаковій. 

Була та Качанівка, може, й пишніша із її Гворенгівським палацом 
[архітектор Джакомо Кваренгі (1744–1817)] ще графа Рум’янцева-
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Задунайського, що похований у Києво-Печерській Лаврі у Великій 
Церкві під мармуровим пам’ятником славетного італійського скуль-
птора Канови з вміщеним на ньому написом: “Внемли, о Росс, здесь 
почиет Задунайский!” Та з її чудовим шістсотдесятинним парком, 
що обколює з усіх боків той палац, та стильною навпроти нього збу-
дованою оддалека на краю широкої лінії алеї церквою. Та не було 
вже того широкого гостелюбства, що з давніх часів існувало у тому 
палаці та так гарно люб’язно проводилося В. В. Тарновським. 

(Урусових під той час, як ми довідались до Качанівки, саме не було 
вдома, що сказав нам швейцар у пишній лівреї з позументами та блис-
кучими ґудзиками із князівською короною, то ми обійшли навкруги той 
парк з його довженними алеями, ротондами, статуями, з прочищеним 
Лисогором та декоративним на ньому млинком та хаткою. І якось сум-
но було нам, що таке диво та мов винесли тільки що звідтіль якісь мер-
ці, то й за ними оті усі рослини та незчисленні птахи тужать. 

Поїхали ми після того до села Верескуни, що дісталося колись у 
продаж Юлії Василівні Смирновій, народженій Тарновській, тітці В. В. 
по батьку. Від того шлюбу вона придбала сина, що блукав найбільше за 
кордоном цілий свій вік, то й привіз якраз тоді, як ми його довідалися, з 
Відня якусь німкеню та ще й чи то з її, чи то з його сином, ще й баро-
ном Офенбахом (?). Чудно було дивитися на тих екзотичних людей у 
Верескунах на Україні в умовах життя у старенькому будинку з низе-
нькими покоями під солом’яною укрівлею, тільки итого було, що усі 
стіни та й долівка були покриті гарними широко розстеленими кили-
мами, й то найбільш ще їх залишилося по скринях баби чи прабаби то-
го Смирнова з доби за панських прав. 

Перебувши кілька годин у Верескунах, повернулися ми додому. 
Оце не згадаю, чи цього-таки разу, що я був у Ярошівці, чи може дру-

гого, поїхали ми з В. П. до Тростянця, родинного маєтку Скоропадських. 
Ще як за кілька верстов близилися ми до Тростянця, побачили ми, 

що дороги обсаджені по боках високими та товстими деревами – бе-
рестами, осокорами, в’язами тощо, та ще осторонь поміж полями роз-
кидані левади із садовленим деревом. Отож, дід гетьмана Павла Пет-
ровича Скоропадського Іван Михайлович, що прожив щось 90 літ та 
був довгий час прилуцьким повітовим та полтавським губерніальним 
маршалком шляхетства, захищав таким способом свої лани від морозу 
та засух и, взагалі від недороду, то й згадували старі хлібороби, що в 
його коморах були повсегда повні закроми [засіки] зерна, що він не 
встигав випродувати від одного до другого року. 
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А у самій своїй оселі у Тростянці так він зробив таку чудасію. Звелів 
він покликати якогось п’яницю та й наказав він своєму головному саді-
вничому, ученому на те німцю, щоб він пильно стежив за тим 
п’яницею, як він “мислите” ногами писатиме*[*Тут закреслено пояс-
нення автора: плясатиме раки, чи то плентатиме із боку на бік”], та й 
черкав ту криву лінію на білому папері. Після того як зроблено було по 
тому зразку справжній план та виміряно довжину та ширину тих ліній, 
зігнано було з усієї округи його величезного маєтку юрбу людей, що 
сапами та заступами прорізали дерен та проклали лінії для гулянок. То 
й тим він ще не вдовольнився. Забажалося йому, щоб був у нього не на 
рівному той майбутній парк, а щоб чергувалися глибокі долини із го-
рами, то й звелів він підглибити натуральні долини та підсипати якомо-
га вище пригорбки, а де були болотця з криницями – поробити ставки, 
так щоб з одного у другий вода пробігала самопливом. 

Тоді, як були завершені усі ті роботи, було посадовлено-таки по 
зарані заготовленому плану різної верстви [різного віку та розмірів] 
деревину, кущі, пороблено було клумби для квіток, ще й до того по-
розкидано скрізь по тому парку, а найбільш по пригорбках, бесідок, 
якихось пам’ятників із чулими надписами про кохання, приятельство, 
якісь світлі, щасливі, незабутні часи. 

Кажуть, нібито, як усі ті роботи були пороблені, І. М. обійшов 
увесь той парк, що скидався на якесь чудовне місце у Тіролі, та й ска-
зав (як колись той Юстиніан Великий, збудувавши Св. Софію, – “Я 
перевершив тебе, Соломоне!”): “Тепер і у мене буде Качанівка!” То й 
справді, хоч Качанівський парк по площі більший, проте у Тростяне-
цькому більше мистецтва, видно, що той садівничий, що був у Скоро-
падського, був великий мастак, митець-пейзажист. 

Із краю того парку чимале дворище із кам’яною оградою, то посе-
ред нього стоїть двоповерховий будинок небагатьох покоїв, де й пе-
ребував у той час, що ми довідалися до Тростянця, кволий брат Павла 
Петровича Михайло Петрович, бо Тростянець був тоді його спадщи-
ною. Він нас люб’язно привітав* [*Далі закреслено: “Коли незабаром 
приїхала до ґанку невеличка відкрита коляска, запряжена трійкою 
шведок, то й вишили із неї князь та княгиня Урусови, молода гарна 
пара. Почалася загальна розмова, княгиня багацько оповідала про своє 
перебування у Римі, про колекціонування нею камей, кращих від сла-
ветної колекції графа Строганова, про свої подорожі до Неаполя, 
Флоренції тощо, а час біг”] і ми так загулялись у нього, що ледве 
змогли обійти хоч частину того парку та подивитися на дивну неве-
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личку церкву, що стояла у дворищі праворуч в’їзних воріт. 
Стіни її були облицьовані фарфоровими кахлями, а увесь іконостас 

був заготовлений на фарфоровій фабриці Миклашевського у Глухів-
ському повіті на Чернігівщині. 

Прогостювавши допізна, повернулися ми до Ярошівки, то й поїхав 
я звідтіль через Дмитрівку, Ромни, Лохвицю до мого дядька професо-
ра Миколи Ілліча Стороженка у Мармизівку. 

У своїх загальних споминах, що передав я до схованки високопова-
жному проф. Д. І. Дорошенку, я згадую, як я якось проводив Великодні 
святки із В. П. та ще и у товаристві з І. Я. Рудченком, и особливо на 
Великодньому бенкеті у К. П. Михальчука, де були усі значні наші гро-
мадські діячі, себто В. Б. Антонович, В. П. Науменко, М. В. Лисенко, 
П. І. Житецький, М. В. Пахаревський (великий знавець стародавнього 
Києва) та ін., то й не описуватиму того вдруге. 

Таким ото був В. П. на Вкраїні, таким же він був й у Петербурзі. 
Того року, а саме 1888 р., що довелося мені через суворий педан-

тизм київських професорів Кулаковського та Лучицького складати за 
порадою мого вічнопам’ятного професора-керівничого В. Б. Антонови-
ча магістерський іспит та здобувати приват-доцентуру у Петербурзі, 
прибув я туди напровесні, то й ще захопив там В. П., що залишився там 
ще з осені попереднього року. Перебував він там, так як і у Києві, у ме-
бльованому покої на Італійській вулиці у будинку Бодіско навпроти 
цукерні Кочкурова, аж на четвертому поверсі. Маленька кімнатка із 
якимсь специфічним смородом, з дверима у темний брудний коридор. 
То він там мало й сидів: якщо щось складав для друку, то найбільш 
працював у Публічній бібліотеці, а вільний час проводив у численних 
своїх знайомих, а то ще в Олександринці [в Олександрійському теат-
рі], чи у Михайлівському театрі, де вистави тоді велися по-французьки. 
То й був він і там, і там знайомий майже з усіма артистами. 

А знайомих було у нього найбільше по редакціях деяких часопи-
сів, щоденників, чи по місячниках. 

Хоч я й дуже був зайнятий своїми іспитами, таки він заходив до мене 
у мою також мебльовану кімнатку на Невському, то й кликав до якогось 
ресторану, найбільш Палкіна, то й проводили ми якийсь час із його при-
ятелями І. Л. Щегловим (Леонтьєвим), М. М. Мінським (Віленкіним), 
Максимом Бзялинським (І. І. Ясинським), С. О. Венгеровим, І. Ф. Бол-
даковим, митцем Бодюревським, його кузеном гвардійцем Бобровсь-
ким та ін., а то таки й вони, як коли до нього навідувалися, щоб ку-
дись його покликати, бо дуже його поважали за високу культурність. 
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Справді, був він, як то кажуть, з ласки Божої, письменник. Якби 
можливо було б йому не клопотатися про “хліб насущний”, а щоб 
якась “манна небесна” діставалася йому без турбот, то й сидів був би 
він і писав, та чим більш був би писав, тим за кожним разом був би 
краще складав, особливо, якби хто його силував писати так, як небіж-
чик Феофан Лебединцев. Бо він не годився для долі звичайного украї-
нця, щоб бути хліборобом. До землі його не тягло, він любив Україну, 
романтично ідеалізуючи українське село та людей, що там живуть, а 
навсправжки він гребував сільським побутом та працею. Для нього 
дуже смердів той гній, що вивозив смердючий тютюном та дьогтем 
хлібороб на свою ниву, щоб її піддобрити. Для нього були брудні ті 
стайні та загони, де стояли коні чи товар. Для нього були тісні та бру-
дні оті біленькі мазанки під солом’яними стріхами, що так соромливо 
ховаються по вишневих садках. Для нього далекою та нудною була та 
віковічна невсипуща праця здобути від ниви щось, щоб себе воспита-
ти та нагодувати оті маленькі вуста, що виглядають з хати, так як лас-
тівки із зліпленого гнізда. A d’autres! [для іншого (фр.)]. 

Отож він не зміг користуватися зі своєї гарної спадщини отієї Яро-
шівки, та й занехаяв її. А гроші треба було відкілясь тягти, бо заробіт-
ків за літературну працю було мало, то й почав він помалу розпродува-
ти свою гарну діброву жидам на зруб. А ті його обдурювали: що деся-
тина коштувала найменш 1000 крб., давали йому сто–двісті; він їх і ла-
яв, і судився з ними, а вони ще й з нього глузували. Отак перевів він 
оту діброву до пня. Тоді прийшлося переступити поріг Дворянського 
банку. Віддав він у заклад своє майно уперед по нормальній оцінці – 50 
крб. чи що за десятину, а після того почав переоцінювати та підвищу-
вати заклад, то й більше процентів прийшлося відсилати. І то вже, як 
звичайно ведеться, заплутався, бідолаха, то й попав на сторінки тих 
публікацій, які щорік розповсюджував Дворянський банк, прикладаючи 
до щоденних часописів, та вже й залишився на тих сторінках до смерті. 

Одержав я якось від нього депешу: “Буду завтра Київ”. Я відразу 
зрозумів, що щось лихе скоїлося з ним. Дзвонить, виходжу я у перед-
покій йому назустріч. Блідий, знервований. “Їду до Полтави. Продають 
Ярошівку по ліцитації. Дайте 800 крб., щоб відсунути продаж, поки 
зберуся з грішми, ось Вам квиток!” Поїхали ми зараз вдвох до банку 
“Общества взаимного кредита”, видав йому тих 800 крб.; провів його 
до вокзалу. Дякує мені листом, що зняли Ярошівку з ліцитації [з аукці-
ону], що незабаром покриє свій довг [борг]. Так куди, хіба було те мож-
ливо із його вдачею. Пишу йому й не раз: “Викиньте із голови про той 
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борг, мені ті гроші не потрібні, влаштовуйте свої діла, то й усе буде 
добре!” Так ні, таки раз у раз на краю листа згадує про той борг: “Таки 
покрию, та й годі!” А умови життя його із тими боргами усе гіршали, й 
морально, й фізично, та гіршали. 

Важко йому стало перебувати у Ярошівці, усе довше та довше за-
лишався він у Петербурзі, то й рідко коли подавав мені звістку за себе 
та усе таку сумну, що боляче, коли й зовсім замовк. 

У Києві була під той час його небога Ольга Ізмайлівна Чешихіна, по 
шлюбу Думитрашкова. Чоловік її був звісним лікарем-окулістом. Були 
у нас з нею спільні знайомі, то й переказувала вона мені, що В. П. усе 
хворіє, то й не кидає Петербурга, як вона його не вговорює у листуван-
ні. Коли прийшла вістка, що він тяжко занедужав бронхітом та ще за-
паленням легенів, а нікому біля нього піклуватися, та й відвезено його 
до шпиталю... де він і вмер на чужих людях. 

Через якийсь час прийшла до мене О. І. Думитрашкова та й каже: 
“Небіжчик дядько мій, хворіючи, усе журився, що не покрив Вам бор-
гу, то чи маєте якийсь квиток та скільки того боргу?” Ледве знайшов я 
по шухлядках мого стола той квиток, що він колись мені передав, ле-
жав він під стосами листів до мене небіжчика В. П., що були пе-
рев’язані шворками, хронологічно поскладені. О. І. подивилася на той 
квиток, повернула мені тих 800 крб., узяла собі на спомин його з моєю 
розпискою про одержання грошей та із журбою сказала: “Я здобула від 
небіжчика спадщину, то й як ми роздивилися, він міг був би добре жи-
ти з того його майна без боргів, саме на щорічний з нього здобуток, та 
й, якщо вже зробив які борги, міг був би їх покрити з того ж таки здо-
бутку. Так не така була у нього вдача, й то, коли б чи пив, чи у карти 
гуляв, чи баб ганяв, чи курив, а то ж був як святий, а давати лад тому 
його майну не розумів, через те заплутався й себе замучив”. 

Я прохав О. І., щоб вона або мене покликала до Ярошівки подиви-
тися на його книжки та листування, або перевезла усе те до Києва, 
вона й, було, пообіцяла та так і залишилося, мовляв: “Казав пан кожух 
дам, і слово його тепле!” 

Отакий то був мій щирий приятель В. П. Горленко. 
4.01.1933 р. 
[Стороженко М. З мого життя / Упор. і вст. ст. В. Ульяновського. – 

К., 2005. – С. 312–321]. 
 

* * * 
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Борис Лазаревський 
 

ВАСИЛЬ ГОРЛЕНКО 
(Спогад) 

 
Бувають такі обличча, такі постаті, що їх бачив на віку три або чо-

тирі рази, але не забудеш вже ніколи. А з иншою людиною цілісінь-
кий рік проживеш у одній хаті, а потім і не згадаєш, яка вона була, чи 
чорнява, чи русява. 

Отже Василь Петрович Горленко належав до першої категорії. Як 
приїхав він із своєї Ярошівки вперше у гості до батька, в нашу Підли-
пинську садибу на Конотіпщині, то було мені тоді мабуть років сім-
надцять, і до всього я тоді придивлявся, і до всіх розмов прислухався. 

Здивувало мене, що пан Горленко дуже добре одягнений, цілком по 
европейському, а підстрижений був наче на старовинному портреті, по 
козацькому: ввесь чуб рівнесенько начесаний на чоло, потилиця підго-
лена, й вуси навколо підголено – зовсім коротенькі. Роток невеличкий, 
губи пухкі, наче дитячі. Піджачок чорний, штани сірі, в смугу, череви-
ки до жіночих подібні, на ґудзиках, тільки що на зовсім низеньких під-
борах. Краватку зав'язано, як то кажуть, “бантом” – чорна з крапками. 

Спочатку сидів наш гість у батьківському кабінеті на великій ка-
напі, і ноги його, здається, підлоги не досягали. 

Розмовляв він не поспішаючи, тенористим голосом, раз чи два ви-
мовив якісь французькі слова, але наче справдішній француз, без жа-
дного акценту, ще й всміхнувся якось соромливо. 

У батька мого, О. М. Лазаревського, був звичай кожного любого 
йому гостя водити по саду, показуючи та оповідаючи, коли яке дерево 
посаджено, якої породи така-то яблуня чи ялинка, в який спосіб завів-
ся сосновий лісочок на тім боці ставу. 

Пішли вони і з В. П. Горленком, а я слідкував за ними по садових 
стежках. 

Батько високий, стрункий, у солом'яному брилі з широкими кри-
сами (багато вже років носив він його у Підлипному щоліта), з гру-
шовим сучковатим ціпком у руках. А в пана Горленка на голові бри-
лик із малими крисками, новенький, так званий “canotier”, і сам Ва-
силь Петрович низенький, переступа дрібненьким кроком. 

Насамперед пішли тоді ще зовсім молодою липовою алеєю, потім 
підійшли ближче до ставу, спинилися там на декілька хвилин. 

З тих часів став наш іще не заріс кропивкою і не затягнувся ряс-
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кою. 
Тиша навколо. Опівдні жаби не гудуть, инколи квакне якийсь роз-

морений солодкою спекою самотний болотяний соловейко. 
У траві чичикає сарана чи коник. Плещуться десь у очереті каче-

нята – їх не видко. 
Але всі ці звуки такі музичні, такі гармонійні, що зовсім не пору-

шують загальної тиші. 
З батькового обличчя видно, що він задоволений і з погоди, і з 

власної садиби, повної поезії, і з свого гостя, який з свого боку також 
прихильно посміхається, добре розуміючи велику ціну сільського 
життя – ціну справжнього життя. 

Я не знаю, чи писав коли Василь Петрович вірші, але несвідомо 
почувалося мені, що душа його – то душа поета. 

І вже багато років пізніше довідався я, що ця людина мала великі 
здібности до красного письменства, що кохалася вона взагалі в мис-
тецтві. 

Мені здається, тепер уже, що такий-сякий, але безумовно розум-
ний старий О. С. Суворін, який знав ціну й М. К. Заньковецької, й Ан-
тона Чехова, не помилився, коли запрошував за співробітника до сво-
го часопису В. П. Горленка. 

Постоявши декілька хвилин, пішли батько з Василем Петровичем да-
лі, вже низом, понад самим ставом м'якенькою, трохи вогкою стежеч-
кою. І знову спинились біля збитої з шалівок купальні. Навколо росли 
тополі, шелестіли своїм блискучим листячком. 

– Оці тополі посаджено року 1871, – вимовив батько й додав: – 
Коли народився Борис... 

Потім підвів ціпок догори, наче показуючи, які вони високі стали. 
Далі дерев'яними східцями підішли на вищу стежку, де починали-

ся овочеві дерева. 
І дивувався я, що наш не дуже-то балакучий татусь сьогодні так 

багато оповідає. 
Побували й у сосновому ліску, а потім попрямували додому та по-

сідали на стільцях на ґанку. Батько, підложивши під себе ліву ногу, 
зняв бриля, праву руку поклав за пазуху. 

Почали розмовляти про “Київську Старину”, згадували, посміхаю-
чися, її “співробітника”, генерала графа Григора Олександровича Ми-
лорадовича, великого багатія, та велику скупість цього пана. 

Горленко тихо посміхався своїми дитячими губами. 
Сам батько знав ціну кожної копійки, бо не в спадщину дісталась 
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йому Підлипинська садиба, а тяжкою працею. Пишу – тяжкою, бо не 
вмів він виконувати своїх обов'язків абияк, а ввесь свій вільний час 
віддавав улюбленій справі – історії України. Одружився він тоді, як 
мав змогу збудувати свою власну хату. Але ніколи він не жалував 
грошей на те, щоб купити якусь цікаву книжку чи видати щось влас-
ним коштом. 

І йому була незрозуміла психольоґія графа Милорадовича, який їз-
див залізницею вагоном першої кляси, а як доводилося давати гроші 
до друкарні, чи до земства, то треба було йому про це нагадувати, та 
ще й не раз. 

Щодо Василя Петровича, то він теж ніколи б не поїхав вагоном 
третьої кляси, але на яку-небудь книжку не пожалів би витягнути з 
кишені останнього карбованця або позичити на таку справу. 

І тоді ще, юнаком, з інтонації батькового голосу, почув я прихиль-
ність батька до цього свого низенького гости. Мабуть відогравала тут 
ролю їхня спільна любов до України, до її минулого. 

По першій годині, коли тричі прокричав далекій гудок конотіпсь-
ких залізничих майстерень, моя мачуха, Ганна Миколаївна, попроси-
ла на обід, але не до їдальні, а теж до саду, де у холодку, під кленками 
було накрито білою з червоним кролевецькою скатертиною стіл. 

Батько налив чарку горілки Василеві Петровичеві й сам трохи при-
губив, а він не любив тих, хто багато пив. 

До обіду подавалося у нас чорне, холодне, так зване солодке пиво 
з конотіпської броварні, що її збудував чех Гернер. 

І постаттю, і звичками, і характером не були О. М. Лазаревський та 
В. П. Горленко подібні один до одного. Батько цілком віддавався історії 
України, Василь Петрович тяжив до мистецтва, до малярства, театру. 

Але було між ними і щось спільне. Не кажу вже за спільну любов 
до України, як у минулому, так і в сучасному. Жили вони по своїх 
садибах так, що виходило – вони для селян, а не селяни для них. П'я-
ниці боялися батька, а Василя Петровича – так виходило з його роз-
мов – ніхто не боявся. Батько підходив до праці з холодним розумом, 
не ідеалізуючи історичних героїв. 

Коли якусь там людину називали доброю, батькові було того замало, 
він хотів знати ще, яку користь для рідного краю принесла та людина. 
Він часто повторював російську приказку: “хорош не хорош, а докумен-
ти подавай”, тобто доведи, що ти не дурно на світі живеш. 

І Василь Петрович недурно жив на світі, бо, перебуваючи і в Пе-
тербурзі, і в Парижі, ніколи не забував рідної землі, рідної культури, 
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рідного мистецтва, про яке писав. 
Батько мій чи не перший із українських істориків дослідив і торкну-

вся в своїх творах св. Йосипа Білгородського (Горленка), й инші авто-
ри, що досліджували життя цього святого (наприклад М. Жевахов ро-
дич В. П. Горленка), не могли писати, не цитуючи О. М. Лазаревського. 

Може й це притягувало В. П. Горленка, прямого нащадка святого, 
до мого батька, якого він дуже шанував. 

Але мені, зовсім молодому тоді, не заходили до голови такі думки. 
Наче мисливський пес, пильнував я кожний рух нової людини. 

Василь Петрович їв борщ помалу і ложку брав до роту не з краю, а 
зпереду, а смажене курчатко різав ножем, притримуючи виделкою. А 
я дивився та думав: “Воно ж незручно, та й найкраще м'ясо, крім того, 
залишиться біля кісточки”. 

І пиво він ковтав помаленьку, дарма, що того дня повітря було ду-
же гаряче. 

І знову аж до вечора розмовляли вони з батьком. 
Здається, того дня Горленко й ночував у нас, у батьковому кабінеті 

на ліжку за перегородкою, де розвішано було різні фотографії і малю-
нки. Там був і Йосип Бодянський, і Сковорода, і офорт “Свята роди-
на” власноручної роботи Шевченка. 

Чи спалося йому добре, чи ні, не знаю, а я, лежачи в своїй кімнаті, 
ще таки згадував про цього гостя. Наче і зовсім закордонний пан, а про-
те ніби з стародавнього українського портрету знятий. 

А другого дня ввечері запріг наш Іван фаетон та й відвіз Василя 
Петровича на залізничу стацію Конотоп. І хоч молодий я тоді був і не 
знав, куди саме поїхав він, чи до своєї Ярошівки, чи до Петербургу, 
чи до Парижа, але чув, що від'їхала від нас добра людина. 

І тепер, у Парижі, коли минуло з того часу більш, як сорок років, 
иноді згадую я цю милу людину, яка часто бувала в батька. 

Не знаю, що стоїть на могилці Василя Петровича, чи самий хрест, 
чи й пам'ятник, але знаю, що цілком відповідали б на тому пам'ятнику 
слова: 

“Щасливі чисті серцем, бо вони Бога побачать” – і не були б ці 
слова банальні... 

[Калєндар-альманах “Дніпро” на 1935. річник XII. У Львові, 1935. – С. 
124–127]. 

 
* * * 
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Дені Рош 
 

ЛИСТ ДО І. БОРЩАКА3 
Дорогий друже! 

 
Наша жвава зацікавленість листами Василя Горленка, що їх він мені 

писав, мене не здивувала, бо ви ж так активно слідкуєте за всім тим, що 
торкається України. Ви зробили мені велику приємність, які щасливі 
спомини молодости ви викликали в мене! 

Коли ще молодий й мало відомий автор оповідань я прибув до Пе-
тербурга, кілька років до кінця минулого століття, це було для мене – 
тепер я це добре знаю – щастя зустрінути Горленка. Старший за мене 
20 роками, ваш дорогий земляк умів добре скористати зі свого корот-
кого життя. Співробітник “Нового Времени”, що в його “Літератур-
ному додатку” він був одним з редакторів, у сердечних зносинах із 
силою письменників і артистів, поінформований збирач великого 
смаку – Горленко, як через своє довге перебування в Парижі так і че-
рез свій упорядкований “малоросійський” (як тоді говорили) характер 
– більш упорядкований, здається мені, ніж великоруський, був для 
мене першорядна зустріч. 

Горленко познайомив мене з Чеховим, що його твір “Мужики” я 
мав саме перед тим велику відвагу перекласти. Потроху, завдяки Гор-
ленкові, я пізнав Розанова, Анатоля Коні, Дорошевича, Модзалевсь-
кого. Мій артистичний клімат – щоби вжити старомодний вираз (що 
його особисто я люблю) – я його теж зобов’язаний Горленкові. В му-
зеї Олександра ІІІ-го і в галереї Третьякова я негайно був вражений й 
дуже принажений творами Левицького, й як раз один лише Горленко 
зробив про цього артиста оригінальні розшуки й був за автора єдиної 
розвідки, що тоді існувала, про портретиста внуків Катерини ІІ-ої. 
Завдяки Горленкові я міг досить швидко видрукувати в Gazette des 
B’eaux-Arts статтю про Левицького. Завдяки йому з потроху ближче 
познайомився з Боровиковським, Мартосом, Шевченком і потроху з 
цілою Україною, що про її історію, літературу й релігійні настрої Го-
рленка мені коротко оповідав. Він водив мене на гарні вистави украї-
нської трупи, що була переїздом у Петербурзі, і завдяки тільки Горле-
нкові я пізнав радість і інтимність українського театру. 

По передчасній смерті мого друга, смерті, що так жорстоко мене 

                                           
3 Текст подається із збереженням елементів правопису того часу. 
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вразила, я не міг у короткій біографічній замітці висловивши все, що 
я втратив. Я тоді зрештою не зрозумів ясно цієї втрати, як я її розумію 
тепер. Треба було в тій замітці сильніше підкреслити його сердечну 
привабу, його глибоку культуру, його вірну дружбу й його веселий 
гумор, що світився з його великих гарних очей. Таж, сердечний й 
симпатичний Горленко – одна з моїх найкращих і найдорожчих 
пам’яток про давню Росію. Якби він жив, моє життя було б, напевно, 
більш полегшене й більш забезпечене, ніж воно було... (Рош помер 1-го 
серпня 1950 р.). 

Ви відчуваєте, мій дорогий друже, як я співчуваю вашій задумі 
збудувати побожний пам’ятник одному з найновіших, з найоригіна-
льніших і найшляхетніших нащадків давніх українських отаманів. Я, 
який гадаю, що добре знав силу й щирість його духу, – я вважаю, що 
він був цілковито достойний, щоби поховали покритого славною чер-
воною китайкою, яка певно покривала труну кількох його предків, і 
якою покрили численні земляки в останню хвилину труду Шевченка. 

Прошу прийняти, мій дорогий друже, запевнення в моїй щирій 
дружбі 

14 лютого 1938 р. 
[Україна / Париж. – 1953. – Ч. 10. – С. 857–858] 

 
* * * 

 
Гліб Лазаревський 

 
КИЇВСЬКА СТАРОВИНА. 

Спогади. 
(Уривок) 

 
На годиннику понад дверима 8 година. За столом біля самовару 

мама. Ліворуч од неї сестра Катруся. Праворуч од мене брат Борис і 
сестра Галя. П’ємо чай. Тата ще немає. 

Але у коридорі до батькового кабінету запалено теж лампу, отже у 
тата хтось є в гостях. І справді, трохи згодом до їдальні входять батько і 
досі незнайома мені людина. Дуже низенька. Товстенька. Повне обличчя, 
невеличкі чорні вуси донизу, низько підстрижене чорне волосся. Жваві 
карі очі трохи монгольського типу. Одяг якийсь не зовсім звичайний. На 
коротеньких ніжках, що ледве досягають підлоги, коли людина сидить 
на стільці, особливі черевики на ґудзиках, яких мені ще не доводилося 
бачити. Маленькі пухнаті ручки... 
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Але як цікаво умів розповідати цей новий гість, навіть для мене, яко-
му було тоді років 8 – 9. Він оповідав про свою подорож до Німеччини, 
звідки щойно повернувся, наводив різні дрібниці. Як німці дивуються, 
що росіяни мають на ногах зразу по дві пари взуття – тобто черевики і 
калоші. Як для росіян дивно, що німці замість того, щоб спати на пери-
нах, укриваються ними. Як на собаках возять молоко та інше. Розпочав-
ши оповідати про собак (він дуже любить різні тварини), Василь Горлен-
ко, – так звали нашого нового гостя – згадав про власних трьох мопсиків 
(була така дуже модна тоді порода невеликих кімнатних кирпатих чор-
номордих собачок, з закрученими, як у свині, хвостиками, що за останніх 
часів зовсім перевелися), як вони люблять свого господаря, як нудьгують 
без нього, як призвичаїлися спати тільки на його ліжку, часом уночі зо-
всім випираючи його із ліжка, як він возить їх з собою. Оповідаючи про 
це, Горленко цілком оволодів моїм дитячим серцем. І я, не дивлячись на 
те, що був дуже соромливого і нерішучого характеру, не витерпів і голо-
сно запитав: “А чи Ви приведете коли-небудь до нас ваших мопсиків?”. 

Пестливо посміхаючися, Горленко пообіцяв мені навіть подарува-
ти згодом маленького мопсика. І дійсно, декілька років жив у нас його 
“Чорномордик”, а у мене, не дивлячись на таку різницю віку, постали 
справді дружні стосунки з Горленком. Він охоче і так уміло, а одно-
часно цікаво завжди розмовляв зі мною, завітаючи до нас, чи в Києві, 
чи на хуторі. Надсилав мені, ще хлопцеві, свої статті, чи то у відбит-
ках, чи в окремих брошурах, завжди з приязним написом (ніби вчора 
тільки бачив я його характерно, нерівне, якесь розкидане письмо!), а 
потім листувався зі мною, правда, досить неакуратно, зрозуміло, че-
рез мою провину. Чимало чого недооцінюєш за тих молодих, таких 
рясних на вражіння, на успіхи, на щастя років. 

Якщо їхати путівцем од великого села Парафіївки, що стоїть на при-
луцькому шляху, їхати посеред океану жовтогарячої пшениці або без-
межних темно-зелених бурякових та тютюнових плантацій, то з дале-
чини можна було побачити невелике село Ярошівку, що мальовниче 
розкинулось своїми хатами садками, городами на взгір’ї: А там, далі 
поза вітряками, поза старою церквою розпочиналася майже вся вже 
вирублена довга старовинна тополева алея. Вона приводила до велико-
го, позарослого травою, лопухами кропивою подвір’я. Навколо його ще 
залишилися рештки колишньої мурованої огорожі, ще збереглися цег-
ляні стовпи брами. Посеред цього подвір’я купи уламків старої цегли, 
брудного вапна, якісь давні ями і поруч самітний височенний стовбур 
старезної липи. Це все, що залишилося від колишнії великопанських 
палат. Ліворуч низький, продовгуватий старий облуплений дімок та 
якісь дві повітки. Поза цими рідкі старі дерева колишнього парку, а 
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понижче зарослий очеретом і осокою, затягнутий ряскою, став. 
У цьому домику колись то офіціантському, тобто для челяді, і ме-

шкав під час своїх приїздів Василь Петрович Горленко, останній на-
щадок по мужській лінії старовинного і колись то дуже багатого укра-
їнського роду, що виділяв не одного видатного свого представника, 
починаючи від прилуцького полковника Дмитра Горленка і кінчаючи, 
“святим” православної церкви Іоасафом, єпіскопом Білгородським. 

Від усіх багатств Василеві Горленку і залишилися ці рештки садиби 
та кілька десятків десятин закладеної і перезакладеної землі. 

Здебільшого Горленко перебував у Петербурзі, частенько виїжджа-
ючи за кордон і взагалі подорожуючи. Прекрасно освічена людина з 
белетристичними здібностями, з м’якими гарними письменницькими 
фарбами, цілком вільно володіючи французькою, німецькою, англійсь-
кою, італійською мовами, знавець середьовічного і нового мистецтва, 
він добре заробляв літературною працею в петербурзькій пресі, пере-
важно в “Новому времени” і “Историческом Вестнике”, головне з пи-
тань, зв’язаних з усіма галузями мистецтва, ну і, зрозуміло, з Україною 
та її минулим. 

У низеньких кімнатках Ярошівського будиночка багато цікавого 
збереглося з речей українського мистецтва давніх часів. 

Горленко був одним з діяльних співробітників “Киевской Старины”, 
вміщаючи там і великі статті, як, приміром “Кобзарі і лірники” і чимало 
заміток та рецензій, написаних дуже легко, живо. 

У своєму черговому доносі до Побєдоносцева міністр Делянов писав, 
що зі слів київського цензора Рафальського, “Киевская Старина” зовсім 
не є такий вже невинний журнал, бо в ньому беруть участь такі люди, як 
емігранти Драгоманов, Вовк, як Горленко та інші. 

І мав рацію з своєї точки зору Делянов, бо “нововременець” Горлен-
ко більшу частину своєї землі віддав ярошівським селянам, бо “естет” 
Горленко сварився з цими селянами через те, що вони приходили до 
нього запитувати дозволу рубати дерева в гайку, який він віддав їм. 

– Я казав їм, що хай рубають дерева навіть у гаях Кулябок і Ско-
ропадських, не запитуючи жодного дозволу, – жартуючи, оповідав 
Горленко про свої розмови з ярошівцями. 

В особистому житті Горленка була драма. Він дуже був закоханий 
у Марію Заньковецьку, і це своє почуття проніс крізь усе життя, так і 
залишившись неодруженим, після відмови Заньковецької йому в цьо-
му. Велика артистка дуже приязно ставилася до цієї маленької люди-
ни, але не більше. Горленко часто подорожував, щоб спеціально по-
бачитися з нею, писав у різній періодичній пресі рецензії – перлини 
про цей ні з ким не порівняний своєрідний український талант. Вони 
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завжди листувалися. А незмінним супутником Горленковим у всіх 
його подорожах був великий портрет Заньковецької з написом: “Мо-
єму вірному другові”. Цей портрет завжди стояв коло ліжка Горленка. 

Якось, цілком випадково, довелося мені зустрінутися з Горленком 
на пароплаві. Мені було вже років 25, а він дуже постарішав, але був, 
як завжди, одягнений чепурно, по-європейськи. Після спільної вечері 
вийшли на палубу та там і залишилися, сидячи і розмовляючи теплої 
літньої ночі. Машина ритмічно гула у середині. Колеса лопотіли по 
воді. З димаря летіли один за одним рої вогняних бджіл. Темні контури 
берегів швидко посувалися назустріч з обох боків усіяної серпневими 
зірками Десни, зеркальну поверхню якої зараз же каламутили паропла-
вні хвилі. Усі на палубі спали. Зрідка пробігав на ніс матрос і кричав 
звідти, вимірюючи глибину – пароплав уповільнював хід. Та матрос, 
нарешті, вигукував “повномьотний!” і колеса знову лопотіли частіше. 

Багато про що ми говорили, справді ніби давні приятелі. Оповідав 
Горленко, як важко було йому, коли він довідався про смерть мого бать-
ка, як він, не соромлячись, плакав з приводу цього, як він любив і пова-
жав мого батька. Зрозуміло, після цього ми стали ще ближчі інтимно 
один до одного. Говорили про Київ. І Горленко оповів, як що молодим 
журналістом він інтерв’ював у Петербурзі знамениту французьку драма-
тичну актрису Сару Бернар і як вона сказала, що найкрасивіші міста, які 
вона бачила у своєму навколосвітньому мандрівному житті, – це Київ і 
Прага чеська. Це обом нам було дуже приємно. 

Надалі Горленко цілком несподівано для мене, та здається, й для 
себе, почав говорити, що, теж, ще за молодих, порівнюючи, років, він 
зустрів жінку, подібної до якої йому вже не доводилося побачити. Він 
полюбив тоді ж цю чарівливу жінку, цю прекрасну душу, цей великий 
артистичний талант. Покохав її поважним коханням. Але ця жінка 
любила інших, а не його, не погодилася стати йому за дружину, про 
що він мріяв. Тому він і пропарубкував все своє життя. Правда, ця 
жінка викликала його телеграмою, коли вона випадково ніби отруїла-
ся рибою в Харкові. Він покинув усі справи, але коли приїхав, то вона 
вже видужала і провечеряла десь після вистави аж до ранку, а він очі-
кував біля дому. І тільки єдиний раз вона, ця жінка, щаслива після 
свого бенефісу якось, у Катеринославі, поцілувала його. Він перехо-
вує в надійному місці чимало цікавих листів од неї. Та тільки що ро-
бити з ними надалі, коли життя щодня уходить, як вода крізь пальці?! 
Знищити – рука не піднесеться, а кому ж залишити їх після смерті?! 

І тільки тоді, коли згасли зорі на небі, а воно посірішало, коли з 
води закурився туман, приховуючи вже зовсім видні береги, коли по-
переду пароплаву трохи ліворуч, на пояснілому небі з’явилися рожеві 
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смуги, тільки тоді скінчилася наша розмова, властиво, його оповідан-
ня. І за весь цей час Горленко ні разу не назвав імені і прізвища герої-
ні свого оповідання. 

Коли ми вже збиралися до каюти, я, бачачи його хвилювання і ба-
жаючи змінити тему розмови, досить невдало запитав Горленка про 
його собачок. Він невесело відповів, що вже біля двох років їх немає у 
нього – пропали від якоїсь хвороби, але що за останніх часів йому 
чомусь досить часто сниться Гурхан – так звався родоначальник цьо-
го мопсиного роду. 

Залишивши мокру від роси палубу і, лежачи вже на червоній ок-
самитній твердій канапі в каюті, я мимоволі думав, засинаючи моло-
дим сном, про духовну самотність людини, якій сниться тільки давно 
загинулий пес... 

Горленко того ж дня увечері виїжджав з Києва до Петербургу. Ми 
умовились зустрінутись удень, та молодість рідко може дотримувати-
ся своїх обіцянок. І я не побачив його ані вдень, ані ввечері на вокзалі, 
обидва рази спізнившись. 

А щодо листів Заньковецької до нього, то не пощастило і без того не-
багатій українській епістолярній літературі. Після смерті Горленка, все 
його майно перейшло до його родича, князя Жевахова, одного з числен-
них кавказьких виходців, які за часів цариці Анни Іванівни понаїхали на 
Україну. Цей князь Жевахов вирішив використати одного з своїх пред-
ків, “святого” Іосафа Горленка. І в 1915 році Жевахову вдалося переко-
нати Распутіна, ніби цей “святий” предок щоночі з’явля-ється у сні до 
нього, князя Жевахова, і говорить йому, щоб провезти його, Іосафа, ікону 
по цілому фронту і тоді швидка перемога буде забезпечена. Коли Распу-
тін разом з Жеваховим оповіли це цариці Олександрі І, та захопилася 
цим, Жевахов логічно заявив, що незручно возити ікону по фронту зви-
чайній людині. Похапцем Жевахова було призначено заступником обер-
прокурора Синода і вже з наказу царя, як верховного командувача, Же-
вахов повіз ікону Іосафа на фронт. 

Зрозуміло, такому спадкоємцеві було не тільки не до видання Гор-
ленкового листування, але й до переховування його. Листування це, 
мабуть, загинуло за днів революції, коли Жевахов утік за кордон. 

Вже y двадцятих роках мені пощастило декілька разів зустрінутися 
з Заньковецькою. Якось ми йшли з нею Червоноармійською вулицею, 
де вона мешкала. Зовсім старенька вже, сива бабуся, неначе вона зме-
ншилася, понижчала. Пожовкле личко. Глибокі зморшки на ньому, 
особливо на чолі. Бліді вуста повужчали, ввалилися. І тільки очі, ці 
згаслі, каламутні, втомлені життям очі, що іноді на декілька хвилин 
набирали барв, і руки, властиво пальці, теж жовті, зморщавілі, своїми 
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прегарними рухами говорили про минуле сонця нашої сцени, “божес-
твенної” Марії Заньковецької. 

Не дивлячись на теплий, осінній, золотий, наче акварелями нама-
льований, київський день, Заньковецька була зап’ята у велику темну 
хустку. І невідступне слідкував за нею теж старий, сумний, великий 
чорний сетер. 

Я в розмові згадав про Горленка. Марія Костянтинівна трохи помо-
вчала і сказала, що, мабуть, Василь Павлович був єдиною людиною, 
яка справді любила її. І знову замовкла. Видко було, що вона не бажає 
говорити на цю тему. Незабаром ми попрощалися біля її помешкання. 

Я їхав трамваєм додому і мені якось образливо було за мого коли-
шнього приятеля, за цю маленьку людину з великим серцем, бо та 
жінка, якій він присвятив усе своє життя, вже забула, що його звали 
Василь Петрович, а не Василь Павлович. 

 
* * * 

 
Ілько Борщак 

 
УКРАЇНЕЦЬ-ЄВРОПЕЄЦЬ 

ВАСИЛЬ ГОРЛЕНКО 
(1853–1907) 

 
ВІД АВТОРА4 

 
Було це геть вже давно, більше тридцяти років тому, за часів тієї 

першої світової війни, що її наївні люди мого покоління вважали тоді 
за останню. Молодий старшина царської армії, я перебував у літі 1916 
р. в півзруйнованому маєтку на Волині, що його й досі мені невідо-
мий господар кудись був зник. Наш відділ був на відпочинку, й я ве-
льми нудився. Можна уявити собі мою приємність і задоволення, ко-
ли одного ранку, мандруючи по руїнах гарного колись маєтку, я на-
трапив на купу книжок, зложених в клуні, жалюгідну решту колись 
великої бібліотеки, що її господар видко вмів вибирати. 

Поміж книжками, що їх я кинувся поживати, я натрапив на дві ве-
ликі розміром; вони так захопили мене, що впродовж мого короткого 

                                           
4 Текст подається із збереженням елементів правопису того часу. 



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 42 -« 

перебування в волинському маєтку я тричі перечитав їх. Були то кни-
жки Василя Петровича Горленка: “Южно-русскіе очерки и портреты”, 
“Украинскіе были”... Ніколи я не забув цих книжок і, працюючи в 
Парижі в ділянці франко-українських взаємин в минулому, я шукав за 
слідами Горленка у французькій столиці, але ці розшуки дали нажаль 
малі наслідки. 

Та ось 1929 р. потрапила до моїх рук гарна київська книжка Є. Ру-
динської “Листи Василя Горленка до Панаса Мирного”, що з неї я 
довідався вперше, що В. П. був у дружніх зносинах з Дені Рошем, 
французьким письменником, що його твори я знав, але якого особис-
то рідко зустрічав. 

Незвичайно зворушений був Дені Рош, довідавшись од мене про 
появу на Україні праці про його дорогого друга. Він одчинив мені 
свою скарбницю – архів і бібліотеку, де я знайшов листи В. Горленка. 
Оці листи разом з листами, писаними до Панаса Мирного, й легли в 
основу книжки, що її ми підносимо читачам. 

Певно, що життя й творчість Горленка заслуговують на докладні-
шу монографію, можливу лише на Україні, після довгої дослідницької 
праці в відповідних бібліотеках і архівах. Сподіваємось, що така мо-
нографія колись з’явиться, а поки що, читальники цієї першої книжки 
про життя й творчість Горленка, нехай не ремствують, коли знайдуть 
в ній прогалини й огріхи: ця праця писалась за кордоном, в умовах 
еміграційного життя. 

* * * 
Більше 50 літ минуло з того часу, коли Василь Петрович Горленко 

відійшов у останню путь. Невідомо, чи заховалась Горленкова моги-
ла, загал забув його праці, тільки одиниці тремтять, чуючи Горленко-
ве ім’я. Може оця книжка – що є наше найщиріше побажання – пере-
верне ті одиниці в широку верству читачів Горленкових творів, що їх 
треба буде колись конче перекласти на українську мову... 

Капризна доля, що має свої таємниці, захотіла, щоби перша книж-
ка про оригінального українського письменника й симпатичну люди-
ну побачила світ у Парижі, в тому Парижі, в якому так кохався небіж-
чик Василь Петрович, вихованець і прихильник французької культу-
ри. 

Нехай же ця книжка буде за вислів пошани нашого покоління до 
пам’яти людини, що працювала на українській культурній ділянці за 
тяжких часів, що його переживало українство в XIX віці; людини, що, 
незважаючи на своє бідолашне життя, ніколи не сумнівався в велич-
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ності тієї української культури, якій служив, бо Василь Петрович Го-
рленко був хороший син народу, що ніколи не визнає себе за перемо-
женого. 

[Україна / Париж. – 1953. – Ч. 10. – С. 858–859] 
 

* * * 
 

Олександр Губар 
 

ЛЮДИНА З ДОБРИМ СЕРЦЕМ 
Спогади про В. П. Горленка 

 
Уже після закінчення війни, 1949 року, побував я у своїй рідній 

Ярошівці. Живими побачив бабу Мартю, Діда Захарія, дядька Андрія, 
тітку Параску. Жили вони однією сім’єю. Трудилися, горювали, раділи. 
Все було. Була і колективізація, і голод 1933 року, і поневіряння під 
окупацією. Ось якраз 1949 року мій дідусь, Захарій Матвійович Губар, 
заговорив зі мною, як з дорослим. Почав згадувати про своє життя-
буття. Виявилося, що у нього була десятинка землі. Злидні заїдали. До-
водилося їздити в Крим на заробітки до німців-колоністів. Працював на 
“лобогрійці” – на жатці в жарюці, в пилюці, заливаючись потом. А по-
тім згадав дідусь і про Василя Петровича Горленка. Запам’яталися 
окремі епізоди з життя і самого дідуся, і пана, якому він, дідусь, слу-
жив. Доручав пан дідусеві коней, а також відправляти пошту. 

З того, що я дізнався від дідуся, Василь Петрович Горленко був 
дрібним поміщиком. Постійно він тримав на господарстві тільки по-
вара, який вигодовував кабана. Страву готував повар смачно. По на-
турі своїй Василь Петрович був добрим. В село він приїжджав вес-
ною. Жив до зими дома. А на зиму від’їжджав до Києва. Сім’ї у нього 
не було. Він нібито любив М. Заньковецьку. 

Мій дідусь нічого не знав ні про освіту В. П. Горленка, ні про те, 
що він робив. Знав, що відсилав якісь папери до “Киевской старины”. 
Він доручав дідусеві відвозити до Блотниці на пошті папери. Мій ді-
дусь і повар дізналися: Василь Петрович не любив мідних грошей. А 
трапилася нагода дізнатися про це випадково. Одного разу мій дідусь 
привіз здачу за відправлений пакет мідяками. 

– Привіз я цілий касет з-під тютюну тих мідяків. Виставив їх на 
стіл. А Василь Петрович і каже: 
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– Захарий! Это отрава, Возьми это себе. 
– З того часу і далі так водилося. Привезу здачу мідними монета-

ми. Виставлю на стіл. А Василь Петрович своє: “Это отрава. Возьми 
себе”. 

– Було так, що й з троячки здачу на пошті давали. І все нам з пова-
ром ішли мідяки. За них тоді можна було дещо купити. 

А одного разу Василь Петрович, виїжджаючи до Києва, велів по-
варові купити кабанця. Той так і зробив. Кабанчик сподобався панові. 

– Назовем его Васькой, – сказав та й поїхав. 
Весною чи влітку приїхав у Ярошівку. Перед приїздом ми виріши-

ли зарізати кабана, щоб пригостити пана свіжиною. Не встиг Василь 
Петрович відпочити, та до повара: 

– Покажи-ка мне Ваську. 
Дізнавшись, що Ваську закололи, пан почав дорікати поварові. То-

ді той відповів панові, що більше “поварувати” не буде. Василь Пет-
рович помовчав. Потім тим же своїм якимось співучим тонким голо-
сом озвався: 

– Пусть будет так, как случилось. Купим другого Ваську. 
У селі в нашому був іще один пан: Золотаренко. Лихий чоловік. 

Одного дня його займанщик зайняв коней. Я пішов до нього, щоб він 
їх одпустив. Але не тут-то було: заправив Золотаренко такі гроші, що 
коли б я продав хату і те, що в хаті, то не розплатився б. Розхвилюва-
вся я. Пішов до Василя Петровича. Розповів йому все. 

– Сейчас... Захарий, я напишу письмо Золотаренко. А ты отнесешь 
его. Поніс я листа. Оддав Золотаренку. Так той, як прочитав, почер-
вонів, та як крикне на мене: 

– Забери тих своїх коней, щоб вони здохли... І геть звідси!.. Ось 
так без грошей я привів на панське подвір’я коней. 

Усе, що я тут пишу, відноситься до початку віку. Уже наростали 
заворушення. Наближалася перша народна революція в Росії. Може 
бути. Що В. П. Горленко відчитав Золотаренка за його агресивність. 
Нагадав про ситуацію. Щодо розуміння ним ситуації, то можна бути в 
цьому впевненим. У Сорбоні він дістав знання не тільки з філософії, а 
й з історії, в тім числі з історії французької революції. Будучи люди-
ною ліберальних переконань, В. П. Горленко дав свій урок загребу-
щому Золотаренкові. 

Десь у кінці 20-х років пізньої осені, коли вже не виганяли корів па-
стись у Морданівщину, а на городи (було багато капустиння, бурячин-
ня і т. п.). Ми, пастухи, пішли на кладовище. Це недалеко од нашої до-
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мівки. На Антонівці. Забув точну назву кладовища: козацьке? Було мо-
торошно від кладбищенської тиші. Під ногами шаруділа тільки суха 
запилюжена посивіла трава. Могилки порослі тією травою. Деякі запа-
ли. Хрести – одні мовчки стояли цілі, також сиві від часу, дощів, вітрів. 
А деякі з хрестів зігнулись, зламались. І враз на могилі з чорного каме-
ню плита. Прізвище похороненого під нею В. П. Горленко. 

Іще дідусь розповідав, що після революції він бачив: від оселі 
В. П. Горленка були розкидані аж до зборні (приміщення біля сільсь-
кої церкви. Там була вже сільрада) книжки. 

– Я запам’ятав, – каже дідусь, – багато книжок, на яких написано 
було “Киевская старина”. 

– Мені б оті книжки. Як вони б пригодилися, – сказав я. 
Дідусь похитав головою, мовив: 
– Якби ж я знав, що тобі пригодяться ті книжки, то позбирав би, 

приберіг би... А то... 
Згадав про Василя Петровича і мій покійний батько, Іван Захаро-

вич Губар. 
– Пасли ми скот. Ішов мені тоді десь сьомий рік. А по шляху з 

Дмитрівки на возі, в якого впряжені були воли, везли чорну труну. 
Потім нам сказали, що мертвого пана, Василя Петровича, везли... 

Дідусь відповідав мені на запитання – як зовні виглядав Василь 
Петрович? 

– Що я пам’ятаю, так це, що у Василя Петровича очі якось розста-
влені були широко. А підстригався він коротко. Волосся неслухняно 
їжачилося. На обличчі зла не було... 

[Трибуна хлібороба. – 1993. – 23 січня. – С. 3] 
 

* * * 
 

Іван Забіяка 
 

ДОСЛІДЖЕННЯ ВАСИЛЕМ ГОРЛЕНКОМ 
ПІВНІЧНОЇ ЧАСТИНИ ЧЕРНІГІВЩИНИ 

 
Незважаючи на те, що Василь Петрович Горленко відверто зізна-

вався у своїх найкращих почуттях до Київщини і Полтавщини, часто 
відвідував ці регіони, чому засвідчують як друковані його праці5, так і 
                                           

5 Бандурист Иван Крюковский // Киевская старина, 1882, № 12, с. 481-
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величезна кількість свідчень, збережених у його листах, він час від 
часу вирушає в подорожі і до північної частини Чернігівщини. Ці екс-
курсії хоча були й не такі часті і продуктивні, як по Полтавщині, але 
дають можливість зробити висновки, що Горленка-фольклориста в 
даному випадку цікавили залишки народних дум, які до цього були 
записані його попередниками М. Костомаровим, П. Кулішем та ін., їх 
варіанти, школи кобзарів і лірників, про існування яких робив висно-
вок із однакових варіантів дум, записаних від різних кобзарів і лірни-
ків із різних місць і навіть регіонів. Власне В. Горленко намагався 
відвідати з одного боку всі ті місця, де бував і записував П. Куліш, з 
іншого – виправити похибки Пантелеймона Олександровича, який не 
проникав у етнографічні закутки, де В. Горленко вважав, що можна 
знайти дуже цікаві й оригінальні сюжети. 

Із листів В. Горленка очевидно, що він у північній частині Чернігі-
вщини був, зокрема, в Сосниці і її повіті щонайменше двічі. Першого 
разу в самій Сосниці в кінці травня на початку червня 1885 р. в період 
ярмарку на десяту п’ятницю, коли, в ярмаркові дні, найвірогідніше 
можна відшукати кобзарів чи лірників. Другого разу – у першій поло-
вині серпня 1886 р. 

Під час першого відвідування Сосниці В. Горленкові вдалося зу-
стріти двох кобзарів. Першого, вже немолодого, без бандури, Олексія 
Рака, від якого В. Горленко записав думу “Про козака Летягу” (або 
Голоту) і “Олексій Попович”. Іншого – молодого (прізвище В. Горле-
нко не зазначає), який дум не знає, а співає лише жартівливі пісні. І це 
в нього виходить добре. В останнього В. Горленко придбав бандуру 
“дуже оригінальну, не таку, які бувають у Полтавській губернії, а не 
фарбовану і з різьбою”6. В повіті В. Горленкові було названо ще двох 
кобзарів. Один з них співає думу про Хмельницького, але він учень 
кобзаря А. Шута, отже, й репертуар у нього схожий і відомий. 

Після цього перебування в Сосниці, ознайомлення із репертуаром 
місцевих кобзарів, В. Горленко приходить до висновку, “що в тих мі-
сцях, де думи вже збирали і де були відомі в давнину кобзарі, знайти 
що-небудь нове неможливо… Треба шукати кобзарів у тих місцях, де 

                                                                                             
518; Кобзари и лирники // Там само, 1884, № 1, с. 21-50, № 12, с. 639-657; 
Две поездки с Н. И. Костомаровым // Там само, 1886, № 1, с. 111-123; С 
дороги // Там само, 1889, № 4, с. 206-207. 

6 Лист В. Горленка до П. Мартиновича від 5 червня 1885 р. // ІЛ, ф. 
102, № 2. 
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їх іще не шукали”7. Що ж до дум про Б. Хмельницького, то В. Горле-
нко був переконаний, що “вони існували і співалися ще не так давно, 
але, за дивним збігом умов, які ми не можемо ще пояснити, не знаючи 
в достатній мірі долі історичних пісень, вони трималися тільки на 
півночі, в Чернігівській губернії”8. Хоча кобзарі цього регіону В. Гор-
ленкові не дуже подобалися9. Фольклорно-етнографічний феномен 
півночі Чернігівщини (чи його відсутність через втрату завдяки “ци-
вілізаційним” процесам за роки більшовицької влади) потребує на 
сьогоднішній день уважного вивчення, оскільки, на нашу думку, він 
сьогодні найбільш законсервований порівняно з іншими областями, 
скажімо, тією ж Полтавською чи Київською областями, в яких свого 
часу В. Горленко, П. Мартинович здійснили багато записів. 

Під час другої поїздки до Сосницького повіту В. Горленко позна-
йомився з кобзарем Думченком (Лука Дума), який вже майже не хо-
дить з кобзою. Від нього В. Горленко записав одну єдину думу, яку 
він знає, “Про Азовських братів”. Вона виявилася не зовсім оригіна-
льною. “Дивовижно, – пише В. Горленко, як в одній і ті ж місцевості 
завжди варіанти подібні!”10, але, додамо від себе, не ідентичні абсо-
лютно, оскільки учні вносили свої правки в тексти або через свою 
забудькуватість, або підходячи до текстів творчо. Останнє найвірогі-
дніше. Від цього кобзаря В. Горленко ще записав варіант “Правды”, 
текст якої він чомусь не надрукував11. Псалмів записувати не захотів, 
хоча кобзар їх знав біля 40. З лірником Левком Синчеком В. Горлен-
кові зустрітися не вдалося, оскільки того не застав дома (в Мені). Цей 
лірник, за словами Л. Думи, знає одну чи дві думи про Хмельницько-
го, що й викликало інтерес у В. Горленка. 

Підсумовуючи свою другу поїздку, В. Горленко пише: “Відносно 
взагалі сосницьких стáрців – повідомлення не втішні. Кажуть, що ко-

                                           
7 Там само. 
8 Лист В. Горленка до П. Мартиновича від 12 червня 1885 р. // Там са-

мо, № 3. 
9 Лист В. Горленка до П. Мартиновича від 4 липня 1886 р. // Там само, 

№ 10. 
10 Лист В. Горленка до П. Мартиновича від 14 серпня 1886 р. // Там 

само, № 12. 
11 Один із таких варінтів, записаного від лірника в Роменському повіті 

Полтавської губернії, В. Горленком було повідомлено в журналі “Киевс-
кая старина” (1883, № 8, с. 769-770). 
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бзарів, окрім Думи і Рака (я обох знаю), скільки-небудь непоганих 
немає. Я приходжу до того висновку, що ми повинні шукати лише в 
тих місцях, де ще ніхто не записував і де ніхто не був”12. До таких 
місць в Чернігівській губернії належали Новгород-Сіверський, Глу-
хівський і Кролевецький повіти. 

В кінці серпня 1886 р. В. Горленко повідомляє П. Мартиновичу, 
що в Л. Синченка ще не був, але висловлює сумнів з приводу того, що 
йому вдасться записати від нього щось нове, оскільки цей лірник вчи-
вся в учня А. Шута Оліфиренка бабського. Школа А. Шута, про яку 
треба справді говорити, як про школу, недостатньо вивчена у плані 
варіантів дум його і його учнів. Самі кобзарі і дослідники текстів дум 
у минулому столітті до них ставилися досить серйозно. Варто було б і 
сьогодні це зробити вже новому поколінню дослідників. 

У плані дослідження Чернігівщини В. Горленко зробив зовсім не-
багато тому, що він тоді жив у Полтавській губернії, і своя сорочка 
була ближче до тіла. Однак цей начерк не є вичерпним у рамках даної 
теми і бажаючі ще немало можуть знайти різного роду і характеру 
інформації і висновків В. Горленка в його листах. 

Свого часу величезний вклад у вивчення Чернігівщини зробив 
Б. Грінченко своїми “Этнографическими материалами”. Було б ціка-
во, якби нове покоління фольклористів пройшлося по тих же самих 
місцях і з'ясувало, що ж збереглося до сьогоднішнього часу, що з'яви-
лося нового. Процеси вивчення і творчості не можуть завмирати на-
довго. Вони подібні до хвиль великих і неспокійних океанів. 

 
* * * 

 
 
 

Іван Забіяка 
 

ВАСИЛЬ ГОРЛЕНКО І ФРАНЦІЯ 
 

Минулого року виповнилося 55 років від часу появи першого номе-
ра журналу “Україна”, що виходив протягом 1949–1953 рр. у Парижі. 
Редагував його і був автором більшості матеріалів визначний українсь-
кий історик, публіцист Ілько Борщак (1895– 1957). Незважаючи на свій 

                                           
12 Там само, № 12. 
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піввіковий ювілей, дане видання ще не поціноване належним чином ні 
українськими істориками, ні філологами, оскільки багатьом науковцям 
воно недоступне і невідоме. Нині вже побачив світ покажчик журналу 
“Україна”. З нашого боку також ведуться переговори і шукаються мо-
жливості для перевидання цих 912 сторінок. Упевнені, що українська 
наука збагатиться надзвичайно цінним джерелом. 

Журнал на сьогодні ні скільки не втратив свого наукового значен-
ня. Більшість матеріалів уже самі служать першоджерелом. Усе це 
завдяки тому, що свого часу редакція намагалася відгородитися від 
усіляких політичних впливів, дрібномістечкових еміграційних амбі-
цій. І тут найбільша заслуга його редактора. 

Мені б хотілося сьогодні звернути увагу лише на один сюжет, 
своєрідний трикутник: Ілько Борщак, Василь Горленко і Дені Рош. 

Постать В. Горленка у площині історії українсько-французьких 
зв’язків кінця ХІХ – початку ХХ століття посідає, без перебільшення, 
особливе місце. І хоча дослідники українсько-французьких культур-
них зв’язків вважають, що В. Горленко, незважаючи на те, що жив у 
кінці минулого – на початку нинішнього століття, був піонером у цій 
галузі, на нашу думку, вони багато в чому мають рацію. Хоча ці 
зв’язки насправді мають значно глибші традиції. Згадати хоча б од-
руження французького короля з дочкою Анною київського князя. 

Та поки що Ілько Борщак постать В. Горленка в цьому контексті ус-
відомив найглибше. З тією наростаючою методичністю, з якою він 
уміщував матеріали про В. Горленка, можна зробити висновок, що тема 
“Горленко” для нього була соборною поміж багатьох інших. Тому по-
ступово – від короткої замітки-інформації, уміщення витягів із листів 
В. Горленка до М. Стороженка (підготовлених О. Оглоблиним) – най-
більший матеріал в усьому виданні, – до власної монографії із промо-
вистою назвою “Українець-європеєць Василь Горленко” реалізовував 
не лише свої плани, а й віддавав належне. На превеликий жаль тільки й 
встиг надрукувати вступну частину в останньому числі журналу. 

Зі слів І. Борщака можна зрозуміти, що монографія була вже напи-
сана ще в кінці 30-х рр., однак слідів про її наявність немає. Можливо, 
вона є за іншою назвою. Але творчість І. Борщака в Україні також 
маловідома. І на сьогодні заслуговує більшої уваги від українських 
дослідників, від самої держави України. 

Франція, як і вся Європа за межами західних кордонів України, 
для В. Горленка була материком цивілізації. Там він одержав освіту в 
Сорбоні, за неперевіреними джерелами певний час співпрацював у 
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“Фігаро”. А повернувшись в Україну, протягом усього свого творчого 
життя тема “Французької культури” була однією із провідних. На 
сторінках журналу “Киевская старина”, газети “Новое время” можна 
зустріти його матеріали. Е. Золя, А. Стендаль були улюбленими 
письменниками, яких він перекладав російською мовою. 

Власне на літературному ґрунті і відбулося знайомство Василя 
Горленка із Д. Рошем (1868–1951), письменником, драматургом, 
знавцем мистецтва і відомим перекладачем. За свідченням самого 
Роша, В. Горленко познайомив його із П. Чеховим, який, ознайоми-
вшись із перекладом твору “Мужики”, віддав право йому на пере-
клад усіх своїх творів. Поступово через Горленка він познайомився 
із В. Розановим, А. Конгом, В. Дорошкевичем, В. Модзалевським. За 
свідченням І. Борщака, протягом 1900 – 1907 рр. В. Горленко напи-
сав до Д. Роша 180 листів, віднайти яких поки що не вдалося. 

Під час роботи над розкішним як для того часу виданням альбо-
му “Русская живопись в 18 веке. Д. Г. Левицкий (1735 – 1882)” В. 
Горленко передав свої матеріали з біографії художника, і Д. Рош ви-
користав їх для написання про Д. Левицького уже своєї статті, яка 
вийшла значно раніше, ніж сам альбом. Це було своєрідною рекла-
мою творів українського художника у Франції. 

Справжньої історії українсько-французьких (чи навпаки) зв’язків 
ще не написано. Є тільки загальний обрис. Багато чого ще треба пере-
писувати. Можна було б, скажімо, провести круглий стіл чи й конфе-
ренцію, присвячену 60-річчю від виходу першого номера журналу 
“Україна” (Париж). 

 
* * * 

 
 

Іван Забіяка 
 

ВАСИЛЬ ГОРЛЕНКО І СКОРОПАДСЬКІ 
(Фрагмент) 

 
Не всі дворянські роди в народній пам’яті залишили не злий спогад. 
Сьогодні народ пам’ятає рід Горленків і рід Скоропадських (зро-

зуміло, мова йде про тих людей, де були маєтки та садиби Горленка й 
Скоропадських). 
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Автор цих рядків був свідком, як нинішні старожили вже не хутора 
Тростянця з любов’ю зверталися до пані Олени Павлівни Скоропадсь-
кої (дочки гетьмана Павла Скоропадського) і говорили, що Скоропад-
ський (який – не уточнювали) був добрий пан. Олена Павлівна, можли-
во, думала, що це стосується її батька. 

Так відфільтрувала народна пам’ять минуле і передає з покоління 
в покоління про цей рід. Хоча, безумовно, багато в чому вона фаль-
шивить, не усвідомлюючи того, що бажане видає за дійсне. Про екс-
плуатацію селян треба говорити окремо, але й без документальних 
джерел ми є свідками, як народ швидко забув серію голодоморів, реп-
ресій, ідеологічних експериментів, національних геноцидів, колгосп-
ного рабства і намагається довести, що саме тоді їм жилося добре. І 
намагається знову наступити (та й наступає ж) на ті ж самі граблі... 

І тільки в одному можна погодитися про геніальність народної 
пам’яті, що вона не зла. І, можливо, саме в цьому й полягають усі не-
гаразди, експерименти і використання цієї пам’яті не на користь цього 
ж народу. 

Ось ще одна – комічна і мудра розповідь, що теж збереглася в на-
родній пам’яті. 

Запросив Скоропадський Горленка на банкет. Гості зібралися, пора 
б і розпочинати торжество, а господар не запрошує до столу. 

Питають: 
– Чому не сідаємо? 
– Горленка чекаємо, – відповідає господар. 
А час іде. Горленка немає. Виглядає господар, виглядають і гості. 

Всі хвилюються. 
Аж ось помічають: далеко-далеко в полі з боку Ярошівки щось 

дуже повільно рухається. Довго ще чекали. Коли ж підвода під’їхала, 
і з неї зліз Горленко. То гості були здивовані, щоб не сказати ображе-
ні: коні, якими приїхав Горленко, – одна коняка була сліпа на одне 
око, інша шкутильгала. 

Майнова різниця між Горленком і Скоропадським була величезна, 
та повага останнього до першого була незрозуміла гостям. 

– Зате в нього розуму на півсвіту, – сказав Скоропадський. 
Про якого Скоропадського йде мова, домогтися від розповідачів не 

можна, бо не знають. Але в цьому не варто вбачати брак народної 
пам’яті, тому що в цій розповіді не лише зафіксований епізод із життя 
Василя Петровича та Павла Петровича чи його батька, брата, дядька 
чи ще когось із Скоропадських, а маємо вже збірний образ кожного 
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окремого з родів, із їхніми недоліками і перевагами, бачимо стиль 
їхнього життя. Власне, це вже зразок фольклорного сюжету, на які 
багата народна пам’ять. Тільки не всім їм вдається потрапити на сто-
рінки друкованого аркуша, продовживши цим самим життя цього 
сюжету, народивши, цілком можливо, ще не один варіант. 

 
* * * 
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ДО  120-РІЧЧЯ  

ВІД  ДНЯ  НАРОДЖЕННЯ  

І . П . КАВАЛЕРІДЗЕ 
 
 

Три чверті двадцятого століття знаходила свій 
яскравий вияв в Україні багатогранна творчість 
Івана Кавалерідзе (1887 – 1978) – скульптора, ху-
дожника екрану, кінорежисера, театрального діяча і 
драматурга. 

(Нонна Капельгородська, 
кандидат мистецтвознавства) 
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Микола Шудря 
 

РІЗЬБЛЕНА ТІНЬ 
 

Коли архітектуру вважають кам'яним літописом доби, то скульптура 
– образ часу в особах, знову ж таки у бронзі чи мармурі. А от як тоді на-
звати кінематографіста, який “різьбить” або “ліпить” на екрані? 

Природжений скульптор Іван Петрович Кавалерідзе, потрапивши 
зі своїм фахом у кіномистецтво, так і залишився, за визначенням за-
рубіжних енциклопедистів, – фільмовим різьбярем. А сам він навіть 
відверто признався: “Світло в кіно – мій різець”. 

Отож, його картини – не що інше, як тінь, різьблена променем. Ще 
до нього кінематограф використовував досягнення театру, літератури, 
музики й балету, він же спробував залучити і своє пластичне вміння: 
віднині мов би ожило на заслоні скульптурне зображення. Свої найпе-
рші кроки в кіно – фільм “Злива” 1928 року Іван Петрович затитлував 
“офортами з історії гайдамаччини”. Він надав екранові нової, відчутної 
майже на дотик, скульптурної виразності. Особливо вразила глядача не 
плоска, рівна поверхня кадру, а тривимірна глибина малюнка – із гра-
нями, виступами й западинами. Плуг у режисера не просто орав поле, а 
перегортав геометричні скиби землі, й історичні герої поставали перед 
камерою справжніми велетами-статуями – Гонта й Залізняк. 

Народ в іпостасі орача підноситься у просторі як монумент – не-
схитний і величний. А експлуататори (потворний пан-товстун, дворя-
ни, їхні лакеї й польська шляхта) чимось нагадують іграшки з музею 
старовини; палацові панночки, що танцюють менует, скидаються на 
заведених ляльок. 

Шукаючи монументальної передачі думки на екрані, постановник 
(він же і сценарист) вдався до метафоричної мови, поетичної деталі й 
винахідливого монтажу, який вияскравлює образне вирішення й під-
креслює романтичне світовідчуття. Звеличений герой І. П. Кавалерідзе 
не втрачає на екрані своєї людяності, хоча він знятий із богатирським 
розмахом, поруч із велетенськими круторогими волами – попередни-
ками легендарних волів із “Землі” Олександра Довженка. 

Ніби продовження офортів “Зливи” був інший фільм Івана Кавале-
рідзе – “Коліївщина” 1933 року. Його присвячено найвищому вибухові 
селянського повстання коліїв у 1768 році. Народні ватажки закликають 
населення Правобережжя до спротиву – “за всі кривди й муки від па-
нів”. Це вже не узагальнені постаті, а чітко окреслені дійові особи – 
носії певних суспільних ознак. Щоправда, на вимогу тодішньої ідеоло-
гії автор змушений був порушити “самособойність національного фро-



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 56 -« 

нту” селянського визвольного руху. Проте доля Семена Неживого про-
стежується за всіма правилами кінодраматургії, в зіткненні з польськи-
ми завойовниками, в борні з українським панством та в обстоюванні 
власної волі й гідності. З великою напругою тут змальовано сцени по-
мсти за смерть батька, одруження з Оксаною та змагання серед повс-
танських лав, що закінчується загибеллю цього самовідданого колія. 

Критика часто дорікала режисерові за те, що він, передаючи у фі-
льмі настрої трудових верств та епічну картину подій, не дотримуєть-
ся у творі наскрізного сюжету; тоді ще кінознавці не могли втямити, 
що душею й рушієм в кіноепопеї виступає образ Неживого, оспіваний 
у народно-піднесеному ключі. 

Ці твори – “Злива” й “Коліївщина” склали першу частину задума-
ної трилогії І. П. Кавалерідзе. Вони охоплювали епоху з кінця XVIII 
століття. Наступна стрічка “Прометей” розвінчувала загарбницьку 
політику російського царату на Кавказі. Цей фільм був знятий 1935 
року, але негайно на нього наклала волохату лапу радянська цензура. 
Третя ж частина – “Дніпро” – так і не була здійснена. 

Трилогія, зупинена владою, обірвала “золоті версти” українського 
кінематографу. А замислювався неабиякий шедевр із шевченківським 
підтекстом. 

Іван Петрович уже визрів на визначного майстра не лише націона-
льного, а й світового кіно. Створене ним у 1930 році полотно “Пере-
коп” стверджує його як небувалий талант безмежного довженківсько-
го засягу, але соціально-політичний клімат у країні не дозволив режи-
серові випростати крил. Ні сучасної тематики “Штурмові ночі” і 
“Стожари”, ні фільми-опери “Наталка Полтавка” й “Запорожець за 
Дунаєм”, а поготів – “Сковорода” й “Повія” нічого не додали до слави 
“скульптора в кіно”. 

Саме “Прометей” визнаний у кінознавстві вершиною творчості І. 
П. Кавалерідзе. І хоча ця картина не мала широкого показу, вона ста-
ла стрічкою із Золотого фонду українського мистецтва. Сьогодні цей 
фільм не тільки не збляк та тлі поетичного екрану – він здається піо-
нерним і незрівнянним, справжньою школою для прийдешніх поко-
лінь кінематографістів... 

То хто ж такий цей неперевершений діяч національної культури? 
Грузин? Українець? Скульптор? Кінорежисер? Драматург і сцена-
рист? Чи, може, в його особі воєдино злилися геніальні здібності уні-
версальної людини ХХ століття? 

Зазирнемо на мить у досьє нащадка українського степу й кавказь-
ких гір. 

Прийшов на світ Іван Кавалерідзе 14 квітня 1887 року на хуторі 
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Ладанському (згодом с. Новопетрівське) Роменського повіту на Пол-
тавщині (нині Роменського району Сумської області) в родині Петра, 
сина Васо Кхавлерідзе (у перекладі – Гонтаренко) і Килини Кухарен-
ко. Мати – з українських хліборобів, а батько – із грузинських наго-
рян, яких російський генерал Ладанський привіз на Україну після під-
корення Кавказу. 

Малий Івась попервах виростав у селі на Роменщині (тоді це Ро-
менський повіт), а потім забрав його до себе в Київ на виховання дя-
дько грецького роду маляр-музейник Сергій Мазаракі. 

Із закінченням земської початкової школи хлопчик відвідував гім-
назію Валькера. Разом із ним навчався майбутній скульптор-новатор 
Олександр Архипенко. 

Мистецтво ліплення вабило школяра з дитинства. У нього залюбки 
виходили з вологої глини різні фігури й іграшки. Тому і вступив до кла-
су скульптора Федора Балавенського в міському художньому училищі. 
Щоб мати якісь статки, учень вечорами підробляв статистом в оперно-
му театрі. Тут він під час гастролей і познайомився з Федором Шаляпі-
ним: створив портрет співака з натури та зобразив його в ролях. 

Невситима жадоба знань привела юнака в Петербурзьку академію 
мистецтв; звідти він поїхав на запрошення видатного митця Наума 
Аронсона до його майстерні в Парижі. Самобутня творчість українця 
зацікавила славетного володаря різця Огюста Родена. Коли новачок 
показав французькому метрові фотографії власних скульптурних ро-
біт, то на одній із тих світлин кумир Європи залишив свій напис: “Це 
сильно. Вгадується талант. Але потрібно працювати, працювати і пра-
цювати”. 

Ім’я молодого митця стало знане на батьківщині після перемоги, 
здобутої під час конкурсу на кращий проект пам’ятника руській кня-
гині Ользі в Києві. Тоді композиційна група виросла в осередді міста; 
вона й нині височить після відновлення. 

Працьовитого скульптора помітила й покликала на роботу до себе 
кінофірма Павла Тімана і Франца Рейнгардта. На Сирці, біля ставка, 
вона розташувала своє знімальне ательє. Тут підприємці налагодили 
випуск “Російської золотої серії”. Художник і скульптор мав забезпе-
чувати виробництво фільмів – од атракціону до справжнього мистец-
тва. Він працював із режисерами Яковом Протазановим, Володими-
ром Гардіним, оператором Ж. Мейєром та О. Левицьким, акторами В. 
Максимовим, П. Орленєвим, В. Шатерниковим, М. Германовою. Цей 
досвід на знімальному майданчикові знадобився І. П. Кавалерідзе з 
його цілковитим переходом у кінематограф, бо за словами самого ми-
тця: “Скульптура – моя дружина, кіно – моя коханка”. І він, коли йо-
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му з руки, трудився то в одній царині, то в іншій. 
Забраний до війська на початку 1915 року, скульптор став рядовим 

119-го запасного батальйону у Вятці, а вже у квітні був переведений 
до Петергофа гвардійцем 3-го зведеного батальйону. І йому навіть 
довелося вартувати біля покоїв царя і його наступника. Та й у ці на-
пружені роки солдат не забував свого ремесла: ліпив. У московському 
музеї Льва Толстого збереглося скомпоноване ним погруддя великого 
письменника зі стеаринових свічок. 

З революційним буревієм на Україні Іван Петрович оселився вдо-
ма, в Ромні, й опинився в самісінькому вирі життя: він – засновник 
театру, викладач малювання, творець пам’ятників для міста. А в душі 
не вгасала мрія про кіно. Працював у поті чола: спершу – в міському 
обширі, а далі – на всю Україну. Його монументи здіймались увись, 
мов гриби. Григорій Сковорода. Тарас Шевченко. Богдан Хмельниць-
кий. Марко Кропивницький. Максиміліан Бучма. Артем (пригадуєте: 
“Неорганізованість мас мені нестерпна”?), Алеко Дундич... Ціла істо-
рична галерея національних образів: княгиня Ольга, Святослав, Яро-
слав Мудрий. Звичайно, були й Ленін, і Горький, і Калінін; ба, нічого 
гріха таїти, й Фелікс Дзержинський. А скільки наліплено його руками 
“жінок у хустках”, героїнь соціалістичної праці?! Але ні, – зведено 
пам’ятники лише тим, кого увічнив український народ у своєму серці. 
Це – прометеї духу, виразники мрій і сподівань, подвижники-велети. І 
вони стоять на землі не тільки в Україні, віхами на шляху нашого по-
ступу, нашої самобутності й жаданої незалежності. 

Фільми, як і різьблені сильвети, відсвічують, мов маяки у синьому 
розбурханому просторі. Їх не можна вважати просто знаками, це – 
архітектурні споруди й картини-світлини. Вони з’явилися (так уже 
склалося) внаслідок особистого прочитання безсмертних національ-
них корифеїв: Тараса Шевченка, Івана Котляревського, Григорія Ско-
вороди, Панаса Мирного й Семена Гулака-Артемовського. Сценарії за 
їхніми творами переважно написані самим режисером чи, принаймні, 
зрежисована ним літературна основа Юрія Тютюнника та Вадима 
Охріменка. Згодом, на пенсії, митець узявся за створення сценічних 
драм: “Вотанів меч”, “Перекоп”, “Перша борозна”, “Григорій і Парас-
кева”, “Яв”, “Миша в порожньому кошику”, “Сіль” тощо. 

Член трьох творчих спілок: художників, кінематографістів та пись-
менників, Іван Петрович заявив себе в мистецтві як універсум. На жаль, 
майстерність генія відзначено лише в кіно: орденом Червоної зірки № 
456 та із запізненням звання Народного артиста України. Але його та-
ланту й доробку вистачило б із верхом на декілька художніх особистос-
тей. Та найголовніше: І. П. Кавалерідзе, поряд із О. Довженком, О. Ар-
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хипенком і Лесем Курбасом, застовпив новаторські шляхи в розвої на-
ціонального театру, кіно і скульптуру на рівні світових звершень. А 
його фільм “Прометей”, що так і не побачив широкого екрану, сприй-
мається досі як незбагненний подвиг і мистецьке кредо Майстра. 

Сьогодні мало хто знає цю картину, яка знаменувала собою з’яву но-
вого напрямку в кіно – “монументального реалізму”. Це, справді, фільм 
високого громадсько-публіцистичного звучання, що обстоює право кож-
ного народу – українського, грузинського, російського – на волю, на 
свою державність, мову й культуру. В кадрах “Прометея” лунає тринаці-
ональне різноголосся. Гине під кулями розіп’ятий на скелі солдат-
бунтівник Гаврилов; усвідомлює нарешті своє покликання борця кріпак 
Івась; тримається до кінця захоплений у полон гірський ватажок Шота. 
Тільки провідний зверхник збройного знищення Кавказу російський ку-
пець Жуков, розкидаючи перед собою загребущі руки, вгамовує солода-
вими речами купку грузинських селян: “От ми вас завоюємо, приєднає-
мо, тоді ви дістанете справжню волю...” Та лестощами не приборкати 
народні сили. Незламний бойовий дух відчувається в усій стрічці 
І. П. Кавалерідзе: й у навальному русі повстанців, і в запальному танці 
нагорян і навіть у страйку дівчат із “будинку розпусти”. На кожному 
кроці, куди лишень глянь: понівечені душі простих людей – на панщині, 
серед поля битви, в “розважальних” закладах. Автор фільму, слідом за 
Шевченковою поезією, виступає на захист уярмлених гір: 

За горами гори, хмарою повиті, 
Засіяні горем, кровію политі... 

Поет славить “лицарів великих” і закликає їх не здаватися супос-
татам: “Борітеся – поборете!..” 

Підхопивши цей пророчий клич, режисер так вибудовує кожну сцену 
й епізод, що вони в нього пронизані нестримним прибоєм народного гні-
ву, клекочуть людською зненавистю, вирують од кривавих сторік. І все 
ж, над скелями, підносяться слова невмирущої правди: 

“Солдати! Мужики! Був Прометей... Такий... Він приніс на землю 
вогонь... І скутий ланцюгами, повис на скелі. Над самісінькою безо-
днею. Могутній орел довбе його серце... П’є його живу кров... Нам, со-
лдати, серце мужицьке клює підступна, двоголова ворона... обскубана у 
війнах із народом... до останньої пір’їни...” 

Сценарій “Прометея”, за свідченням кінознавця Сергія Тримбача, 
належить Юртику – тому ж таки генерал-хорунжому військ УНР 
Юрію Тютюннику, який спільно з Майком Йогансеном виклав для 
Олександра Довженка свій задум “Захованого скарбу”, переробленого 
режисером у “Звенигору”. 

Із “кавалерідзевським” твором історія значно складніша. Особисто 
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Іван Петрович розповів мені, що сценарист лише подав до ВУФКУ 
(Всеукраїнське фотокіноуправління) заявку на фільм, яка сподобалась 
кінематографістові, й він самостійно, щоправда, на її основі, написав 
власний матеріал, але з режисерським прицілом (збереглася чернетка 
покадрових зйомок), а згодом і кіносценарій, який набагато образні-
ший, стисліший і більш літературно опрацьований (він відклався в 
особистому архіві асистента кінокартини Тимофія Левчука). Під час 
роботи над “Прометеєм” преса охоче друкувала уривки з режисерсь-
ких розробок. Вони, як правило, повторюють текст І. П. Кавалерідзе, 
хоча в одній публікації зазначено: “Змонтував Лука Ляшенко”, отже, 
нібито це авторство другорядного письменника й актора. 

На підставі монтажних аркушів, літературного сценарію, перегля-
ду кінострічки й режисерських матеріалів та розповідей самого режи-
сера, мені заманулося створити кіноповість “Прометей”. Важко було 
заповнювати вилучені в ході монтажу місця, передані у слові, часом 
розлого та з уповільненням дій, або викидати зайвини, які у сценарії 
порушують канву розповіді й одволікають увагу вбік. 

Своєрідна й афористична мова режисера-сценариста в українському 
тексті (за російським варіантом) потребувала додаткових пошуків відпо-
відних висловів; стрімка зміна картин за монтажного зчеплення переда-
валося з нового рядка (уступу), а в літературному викладі їх доводилося 
писати суцільним текстом для зручнішого читання. 

З упорядкуванням знятого матеріалу режисер неодноразово вдава-
вся до скорочень окремих місць у сценарії: випадали не лише пооди-
нокі сцени й епізоди, а й цілком зникали персонажі (скажімо, Айра 
Олдрідж), чи їхнє змістове навантаження перебирали на себе інші ді-
йові особи. 

Треба зауважити, що навіть за деякої текстової розбіжності (описи, 
діалоги, епіграфи) укладач кіноповісті “Прометей” усе-таки намагався 
дотримуватися сценарної манери і стилю Івана Петровича Кавалерідзе. 

 
* * * 

 
ТЕНИ БЫСТРО ПЛЫВУЩИХ ОБЛАКОВ 

(Воспоминания Ивана Кавалеридзе) 
 

Всегда поражает Ваша неувядаемая душев-
ная молодость. 

Г. Мелехов. Из письма И. Кавалеридзе 
 

Нелегко вспоминать тех, кого пережил за девяносто лет – лю-
дей, которых встречал, знал, любил... 

Еще труднее оценить то, что сделал. Или хотел сделать... 
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Рассказать о прошлом, которое живет в твоем настоящем, рвет-
ся в будущее. Чувствуешь себя путником, старающимся навечно 
запечатлеть идущие по небу облака... 

Ускользают детали, но общее ощущение остается. Это ощуще-
ние красоты жизни, неповторимости своего времени. И... радости. 
Радости от соприкосновения с искусством. 

 
В РУБАШКЕ РОДИЛСЯ 

 
В середине девятнадцатого столетия генерал Ладанский, ко-

мандир Нижегородского полка, воевавший на Кавказе, привез в 
Полтавскую губернию несколько семейств “непокорных” грузин, 
подозреваемых в сочувствии Шамилю. Независимо от звания ге-
нерал сделал их своими крепостными, поселил на своем хуторе 
Ладанском (сейчас село Новопетровка) Роменского уезда. Здесь я 
родился. 

Утром 1 апреля (ст. ст.) 1887 года семью крестьянина Петра Ва-
сильевича Кавалеридзе и Килины Лукиничны Кухаренко пришли 
поздравить соседи – украинские крестьяне Цинаридзе, Чониа, Ка-
ркузаки, Орбелиани – с рождением сына Ивана. 

Позже, когда старые даты будут переписываться согласно но-
вому стилю, милая девушка-паспортистка побоится поставить не-
счастливое число 13. С ее легкой руки я еще раз появлюсь на свет. 
На этот раз уже 14 апреля. 

Рождением своим я никому не доставил особых хлопот, так как 
появился на свет без претензий и одетым с головы до ног – что 
называется, родился в рубашке. 

Бабка так и сказала: 
– Счастливым будет – в рубашке родился! 
Все, побывавшие у моей колыбели, старались уже тогда опре-

делить меня в должности, хотя было это, может, и преждевремен-
но. Бабка Лыкерия – мачеха моей матери – пожелала мне быть по-
пом: “Поп–золотой сноп”. На что мой дед Лука Иванович Кухаре-
нко – отец мой матери, сверкнув черными глазами, сквозь зубы 
процедил: 

– Черт знает что нашла – поп! Терпеть не могу этих патлатых! 
Кто-то восхвалял должность волостного писаря: 
– Писарь, что ни говорите, всегда навеселе! 
Дед со стороны отца – Василий Иванович Кавалеридзе, чисто-
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кровный грузин, был глубоко убежден, что вообще ничего не надо 
загадывать: все само придет. Он на практике убедился за свою до-
лгую жизнь, что “пить приятно, работать – глупо” если пьешь воду 
из родной реки, а трудишься на пана. 

Зато тетка моя Иулитта Лукинична – родная сестра моей мате-
ри, она же и моя крестная, уронив в пеленку слезу и молитвенно 
сложив на груди руки, горестно простонала: 

– Все, что угодно, кем угодно, лишь бы Ваня не был художни-
ком! Господи, отведи и сохрани! 

Она была женой Сергея Аркадьевича Мазараки – художника 
ищущего, человека необычайной душевной красоты и простоты, 
дворянина, женившегося на своей крестьянке, отказавшегося от 
рода, звания и состояния, жившего для других, в постоянном труде 
и нищете. 

Мазараки учился в Академии художеств одновременно с Репи-
ным (в его доме висел этюд Репина – набросок для медальной ра-
боты, подаренный товарищу знаменитым художником). Окончив 
образование, вернулся в родную Поповку и... увлекся раскопками, 
превратился в страстного археолога. Сергей Аркадьевич вдоль и 
поперек изъездил Роменский уезд, раскопал несколько сот курга-
нов. Ему посчастливилось найти несколько неограбленных могил 
скифского периода. Все это было передано Киевскому историчес-
кому музею и Эрмитажу. Судьба не баловала Мазараки. После 
смерти отца ему пришлось платить долги, помогать матери, оста-
вшимся без гроша родственникам. Тут-то и пригодилось его худо-
жественное образование. Переехав в Киев, он взялся опять за жи-
вопись, писал копии с картин и портретов из собрания В. В. Тар-
новского для исторического музея, где работал хранителем скифс-
кого отдела, делал модели курганных погребений и античных пор-
третов, воспроизводил быт украинских крестьян для этнографиче-
ской экспозиции. 

Я молча слушал высказывания близких мне людей и “наматы-
вал себе на ус”. 

Высунув из пеленок ногу и пошевеливая пальцами, я рассуж-
дал: 

– Конечно, искусство – надстройка. Конечно, тете нельзя не ве-
рить, может, и я всю жизнь прохожу в потертом пиджачке и стоп-
танных ботинках, как Сергей Аркадьевич, и квартирку свою в три-
дцать квадратных метров получу разве что к семидесятипятилетию 
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жизни, пятидесятилетию творческой деятельности. Может, даже у 
меня будут случаться ошибки, когда я начну искать и отстаивать 
свой почерк, свое лицо? С другой стороны,– продолжал я рассуж-
дать,– волка бояться – в лес не ходить. Что мне, молодому, неже-
натому? Будет день – будет и пища! 

Я беззаботно пускал пузыри и, конечно, был прав в своих рас-
суждениях – мать тут же взяла меня на руки, чтобы покормить. 
Моя дальновидность сразу определилась. 

 
СЕЛО ТАЛАЛАЕВКА. 

НАЧАЛЬНАЯ ЗЕМСКАЯ ШКОЛА. 
СЕРГЕЙ АРКАДЬЕВИЧ МАЗАРАКИ 

 
Природа в нашей Талалаевке, где я рос, поистине волшебная. 

Отцовская хата стояла у озера, возле мельницы. Она буквально 
утопала в зелени. В окна заглядывала любопытная груша, которую 
мы всю облазили, когда были детьми (а было нас семеро,– кроме 
меня, старшего, еще два брата и четыре сестры). Груша казалась 
великаном среди кустов сирени, которую так любила мать... Эта 
хата пережила многое. Только в 1969 году она была снесена по 
решению председателя местного колхоза, который не нашел при-
менения опустевшему строению. Вскоре после этого я побывал в 
Сильченкове, на месте старой Талалаевки. Груша (а может быть, 
уже один из ее отростков) все еще зеленела... 

В детстве я мало отличался от своих сверстников. Пас скот, по-
сещал начальную земскую школу, которую окончил в 1899 году, 
играл с товарищами в бабки, сделанные из свиных костей. 

Семья наша была дружная: каждому приходилось работать по 
хозяйству. Рано, еще до восхода солнца, я уже в поле. В ложбине 
лежит туман. Близко от меня, в серой предрассветной мгле фырка-
ет мой жеребенок, громко щипля молодую травку. Розовеет вос-
ток. Я стою у брошенной заячьей норки. Она затянута паутиной, 
на которой бриллиантами горят капли росы. 

Восходит солнце! Нежно зазвенели стройные хоры насекомых. 
Дурманяще запахли травы. Налегает дремота... И грезится мне... 
гибкая, стройная фигурка девочки со светло-золотыми кудряшка-
ми... Скоро опять начнем ходить в школу. Будет ли она и в третьей 
группе сидеть рядом со мной?! Глаза мои жжет слеза... Женя!! С 
каким волнением смотрела она на меня, когда я отвечал урок. Я лю-
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бил отвечать уроки. Отвечал всегда громко и без запинок. Ее глаза 
тогда блестели голубизной и лаской. Я был счастлив. Как-то в пере-
рыве мы бегали с ней наперегонки, забежали далеко. Она раскрас-
нелась, тяжело дышала, мне так захотелось (с ума сошел!) прикос-
нуться к ее щеке. Я чуть сознание не потерял. И трепетно, и мучи-
тельно было, но какое это счастье! Овладев собой, я приблизился к 
ее маленькому розовому ушку и зашептал несвязно: “Я скажу тебе 
секрет...” Женя прижалась ко мне: “Что? Что? Не слышу!” Она 
прижалась ко мне! Ее белые кудри щекотали мои губы, лезли мне в 
глаза. Я потерял дар речи, не знал, как выразить мое состояние, го-
тов был разрыдаться... 

Сейчас, в поле, слезы опять сдавили мне горло. Сам не знаю, 
зачем я, варвар, бросился в глубь белого поля, топтал ногами цве-
тущую гречиху и с азартом шептал, как мне казалось, сильные, но 
лишенные всякого смысла слова. От счастья я задыхался. И покля-
лся я тогда Солнцу всю жизнь носить в сердце радость, ибо нет 
ничего на свете, что могло бы омрачить счастье, а оно есть, есть и 
вечно будет! 

После школы Женя с сестрой поедут учиться в Полтаву. Я тоже 
поеду – в Киев, дядя обещал помочь получить образование. 

В Киеве я был всего один раз – приехал с матерью к родственни-
кам. Город рассмотреть не удалось: мать заболела свинкой. Запом-
нился мне только иллюзион на Бессарабке, где мы успели побывать. 
Давали какую-то комедию. В детстве всегда нравятся трюки, нео-
жиданности. Я был долго под впечатлением увиденного, не раз 
“прокручивал” картину в своем воображении... 

Как-то ночью я проснулся и услышал кашель. Такой знакомый, 
такой близкий (отец говорил: “Кашель курящего”), кашель Сергея 
Аркадьевича. Я уже не спал всю ночь. Заснул под утро, потому и 
заспался. А когда проснулся, мама и тетя готовили завтрак. Отец и 
Сергей Аркадьевич (я увидел их в окно) шли по тропинке с поля, 
беседовали. 

За завтраком Сергей Аркадьевич заговорил со мной так, будто я 
уже еду в Киев и этот вопрос давно решен. Остается подумать о 
пустяках: что брать с собой, во что уложить. Я молчал. Сергей Ар-
кадьевич понимал, что я огорошен: это рубеж, новая жизнь. Отец 
спросил: 

– Ты как будто недоволен? 
– Я доволен! 
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– Переживает... Ошибку сделал в диктовке на экзамене, написал 
“клув”, а надо было “клюв”. 

Отец сказал это Сергею Аркадьевичу и положил тяжелую руку 
на мою голову. 

– Описку, а не ошибку! – промычал я. 
Сергей Аркадьевич, помолчав, обратился ко мне: 
– Учиться в Киеве – не отказывайся! 
Мазараки уехали на этот раз неожиданно и были чем-то взвол-

нованны. Тетя укладывала в ручную корзинку еду в дорогу, а Сер-
гею Аркадьевичу в карман пиджака положила чистые носки. Это 
значило, что он ехал не в Киев, а в Москву. Возможно, его вызы-
вали на съезд археологов. Сергей Аркадьевич изобразил на облож-
ке моей тетради ломаную линию, положил тетрадь на стол. Ска-
зал: 

– Так как ты будешь ехать в Киев один, выслушай меня внима-
тельно. Этот кружочек – станция Талалаевка. Тут отец тебя поса-
дит в поезд. Ночью – Бахмач, не проспи! Сразу же переходи с ро-
менского Бахмача на киевский. В два часа ночи прибудет поезд из 
Конотопа. Не потеряй билет! Когда отец получит от нас телеграм-
му, ты не мешкай! 

Через три недели пришла телеграмма – и я поехал. 
Земская школа, ветряки на выгоне, Миша Зимбалевский, Женя 

– прощайте! 
 

КИЕВ. ГИМНАЗИЯ ВАЛЬКЕРА. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В ТАЛАЛАЕВКУ 

 
Учебный год в Киеве уже начался, я много пропустил. В казен-

ные гимназии прием был прекращен. Меня принял в свою прогим-
назию Готлиб Андреевич Валькер при условии, что до конца пер-
вого полугодия я догоню пропущенное. Я наверстал упущенное и 
был в классе по отметкам четвертым. 

Гимназия Валькера – это “босяцкая гимназия”. Тут было все и 
всякое – “с бору по сосенке”. Меня посадили на одну парту с Саш-
ко Архипенко – оборванцем, замкнутым чудаком, а главное – дво-
ечником. Однажды он похвастался перед кем-то, что получил 
тройку. 

– Ты – тройку?! 
– Да, тройку – по поведению! Перевожусь в третью подольскую 

гимназию. 
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Туда шли все “отпетые”. 
Из третьей гимназии Сашко сбежал – “эх, пропадай моя телега” 

– в художественное училище. Когда “молодым, неженатым” неку-
да уже было деваться, шли туда. Шли из роскошных гостиных и с 
бедных окраин, шли мечтательные девицы, потерявшие надежду 
на замужество, и переростки-бездельники, шли “униженные и 
оскорбленные”. Приходили и уходили... Сашко, говорят, тоже 
пришел туда ненадолго. Почувствовал в себе тяготение и одарен-
ность к прекрасному, махнул в Париж – центр мирового искусства. 
К Сашко я привык и теперь скучал. Времени для этого было, прав-
да, мало. 

В доме Мазараки царила удивительная атмосфера. У него часто 
собирались артисты оперного театра, товарищи по Академии ху-
дожеств – П. Мартынович, П. Сластен, И. Селезнев, С. Васильков-
ский, киевские художники С. Светославский, Ф. Красицкий. Бывал 
тут и А. Куинджи. Из Львова приезжал И. Труш. Какие беседы и 
диспуты они вели! 

Но вернемся к Валькеру. Гимназия “босяцкая” – отсюда озорст-
во. Но это же у любого мальчугана есть, и такая ли уж это несу-
светная нелепость?! 

Была весна. Окна открыты. Воздух чистый, ароматный, близко 
“Хортус ботаникус” [Ботанический сад (лат.).], машин нет. Лошадь, 
даже вспотевшая, пахнет приятно. У подъезда гимназии стоит ши-
карное ландо. Почувствовав вожжи кучера, лошади перестали фыр-
кать, насторожили уши. Из подъезда вышли: приехавший с ревизи-
ей инспектор округа Прелин в майском сюртуке, его супруга в бе-
лом платье, Валькер с супругой, преподаватели – профессор Лециус 
(латынь), профессор Сонни (греческий), профессор Довнар-
Запольский (история), Чаговец (русский язык). 

На всех этажах праздничное “бесение” юношей, шум, как пти-
чий гам над рощей. И вдруг... из окна класса, сверкая на солнце, 
летит чернильница, и обильно льются чернила на белую с зеленым 
околышем фуражку инспектора округа, на его белый китель, на 
белое платье жены инспектора округа!!! 

Дело серьезное. Еще звонка не было, еще перемена не закончи-
лась, но все мы бросились в класс, сели за парты, учим уроки. 
Дверь открылась, и в класс вошел Валькер. Все встали. 

– Кто бросил? 
Содержательная речь директора, и опять: 
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– Кто бросил? 
В классе как будто ни одного живого человека нет, не слышно 

дыхания, стоят белые мертвецы. Все мы знали, что чернильница 
летела из нашего класса, и знали, кто бросил. 

– Кто бросил? 
Следуют еще и еще грозные слова и условие: 
– Ни один человек не выйдет из класса, пока не будет назван 

виновный! 
Но ни в шесть часов, ни в восемь виновный назван не был. В 

десять часов, когда все классы, кроме нашего, давно уже были от-
пущены, опять вошел директор. 

– Ну?! 
Молчание. 
– Молодцы! Я горжусь вами!! 
И он вышел из класса. Мы молчали. Раздался звонок. Мы стоя-

ли и молчали. 
В этом же 1905 году из материальных соображений я должен 

был оставить гимназию Валькера. 
Время, как известно, было бурное. О моих настроениях того вре-
мени свидетельствуют два донесения царской охранки, сохранив-
шиеся в полтавском архиве. В рапорте уездного исправника нача-
льнику Полтавского губернского жандармского управления от 20 
марта 1906 года сообщалось, например, что гимназист Кавалери-
дзе собирает в Талалаевке и окрестных селах народ, проповедуя, 
что не нужно земских начальников и полиции, подстрекая кресть-
ян добиваться упразднения косвенных налогов, волнуя своими ре-
чами население и поселяя в нем смуту. 

В другом аналогичном документе подчеркивалось, что я особа 
политически неблагонадежная, подозреваемая в агитации против 
существующих порядков, о чем производилось дознание. 

Два года жил в Талалаевке, помогая родителям. Бродил по по-
лям, думал и думал... Отец кормил, урядники надзирали. Сергей 
Аркадьевич и тетя писали из Киева, что быть неучем нельзя – при-
езжай, сообразим что-нибудь! 

[Кавалеридзе И. Сборник статей и воспоминаний. – К., 1988. – С. 8–13] 
 

* * * 
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Ростислав Синько 
 

ПОЗА ЧАСОМ І ПРОСТОРОМ. 
Спогади про Івана Кавалерідзе 

 
ГОВЕРЛА ДИТИНСТВА 

 
Приїхали з Кавалерідзе на Чернігівщину, в село Сільчинкове [Так 

у спогадах. – І. З.], де пройшло дитинство митця. Стоїмо біля воріт 
колись заможної садиби, милуємося й сумуємо. Бовваніють лише за-
лишки стін двоповерхової будівлі та стара груша посеред двору, як 
свідок колишньої давнини. Вдивляється Кавалерідзе у все до болю 
рідне, швидкоплинно змарніле; обертом все попливло буремною рі-
кою у зворотньому напрямку, від океану життя аж до першого стру-
мочка, звідки все починалося... 

– Ніби вчора це було: зліз із цієї груші з повною пазухою сокови-
тих, пахучих плодів. Ось тут – мати, батько. Гуси біля ставу, воли в 
полі, і я, малюк, тупцюю за плугом у глибочезній борозні, дурманію 
від пахощів землі; птахи падають на свіжих червів, тріпочуть хмарою 
в небі, сонця не видко. Ніби ніколи й не полишав це, не блукав по сві-
тах, нікого нічим не дивував. 

Кавалерідзе згадує, а мені дивно: людині за вісімдесят, а вона на 
груші злазить; іноді не пам’ятає вчорашнє, а тут зазирає в минуле сто-
ліття. Ось воно – дитинство, вічне завзяття митця, коли борозна зда-
ється яругою, а на горб зійдеш, мов на Говерлу... 

 
ДЯДЕЧКО НЕ ЗАЛИШИВ ГОСПОДИ 

 
Лежить Кавалерідзе недужий – жодних надій... Пристосувався 

працювати лежачи. “Приготуй мені каркас сантиметрів 25, – просить. 
– Меншого не бачу, а на більший сил не вистачить”. 

То творчі муки чи заробіток? А жити на щось треба. Щомісяця 
клав господині на стіл 300 карбованців, тільки ж як зараз? (Пенсія ж 
не генеральська – 120 крб., а збережень ані-ні). Доведеться Ользі Сер-
гіївні вклонитися, якусь роботу прилаштувати. А яку? Всі “безідейніґ. 
поза часом і простором”: музеям оця продукція не потрібна. 

Ольга Сергіївна Чорнобривцева – заступник міністра культури. 
Чуйна жінка, вона прониклася турботами хворого майстра. Откаих 
конаючих мамонтів у її господарсьві два – Кавалерідзе і Глущенко; 
відвідує їх по черзі, потім, коли піде з міністерства, книжку спогадів 
видасть [Чорнобривцева О. І. Кавалерідзе // Художник. – К., 1987. – 
С. 168–174], справжнім комуністом назве Кавалерідзе. Така вже доля 
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генія: хвалу і наклеп водночас возводити. Все життя був без парткви-
тка, а на тому світі зарахували великомученика до своєї партії. Невже 
і там на рай претендують... 

Чорнобривцева якось влаштувала кілька робіт: жалюгідні суми 
тимчасово підтримали, а що далі... 

Поглядає Кавалерідзе, лежачи, на портрет благодійника свого – 
дядька Сергія Аркадійовича Мазаракі. Здавен висів той портрет-
талісман у нього над ліжком – високохудожня робота самого Івана 
Труша у скромному збляклому від років багеті. Чорнобривцева каза-
ла, що в Києві заявився збирач художніх коштовностей – відомий 
оперний співак Дмитро Гнатюк. Він благоволить вдовам померлих 
художників. “То, може, хай не чекає на мою смерть, а зараз візьме 
дядька?” 

Загорнув Ользі Сергіївні портрет і... бувайте здорові, дядечку, по-
нудьгували в нашій хаті ціле життя і йдіть собі в люди, як той казав: 
“мистецтво належить народові”. А що ваш портрет є справжнє мисте-
цтво, – даю повну гарантію, повірте мені хоч раз, хоч перед смертю. 

Минав час, а Ольги Сергіївни не чути. Нарешті приїздить з порт-
ретом у руках. Стан гості сумний, ніби хтось її скривдив. Та виявило-
ся, що ображено не лише її й Кавалерідзе, а знецінено талановитого 
художника – Івана Труша: видатного археолога та мецената Сергія 
Мазаракі. 

Колекціонер портретом не зацікавився, послався на матеріальну 
скруту. 

Кавалерідзе відмовляли впродовж усього життя, він звик до того, 
але такої наруги не зазнавав. Боляче дивитися було на вираз його зма-
рнілих очей, він рідко шкодував за чимось, але зараз картав ту мить, 
коли спало йому на думку продати портрет – розпрощатися з люди-
ною, яка вивела його у світ мистецтва. 

Пізніше пропонували за портрет значні суми, нащадкам можна бу-
ло б порозкошувати, але дядечко Сергій Мазаракі більше не полишає 
дім Кавалерідзе. 

 
ЗВІДКИ ОТЕ “С”? 

 
На Сумщині, у селі Новопетрівка у кінці дороги на кладовище, – 

класична українська хата, де народився Іван Кавалерідзе. Напроти неї, 
десь у хащах кладовища загубилася могила полоненого генералом 
Ладонським грузинського воїна, оплічника Шаміля Вано Кхварідзе, 
чи Каваладзе, бо у Грузії прізвище Кавалерідзе не існує. Чув у дитин-
стві Іванко, як його прадід Вано готував з полоненими єдинородцями 
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втечу до рідних земель, але зазнав поразки й поліг назавжди в чужому 
краї, який став для його правнука Івана найдорожчим у світі. 

На дорозі, між хатою і кладовищем, встановили ми пам’ятний 
знак. Власноручно написав я текст, дипломовані мовознавці відреда-
гували і... вішаємо простирадло на обеліск перед урочистим відкрит-
тям. Підходить одноокий голова колгоспу: читає-перечитує напис... 

– Ростиславе Олександровичу, а хіба в нашій мові слово “режисер” 
з двома “с”? 

Жарко і морозно стало мені водночас, сором і біль – писали, пере-
читували, сам режисер, сто разів писав це слово, значуся як “режисер” 
у півсотні фільмів і – на тобі: “режиссер”, тотальна ресифікація діста-
ла й у глухому селі, на хуторі. Ах, Вано Кхварідзе, чому ми і ви по 
цей день раби?.. 

Вилучити з граніту друге “С” було неможливо, так і полишили, 
зробили ще одну поступку “руці Москви”. Вона ще довго схилятиме 
нас на С...С, а там і “Р” підсуне, ще й нагадає нам, нетямущим: “что 
напісано пером, не вирубішь топором”. 

[Синько Ростислав. Поза часом і простором. Спогади про Івана 
Кавалерідзе. – К., 1997. – С. 67 – 68, 71 – 73, 81] 

 
* * * 

 
 

Микола ШУДРЯ 
 

П Р О М Е Т Е Й 
 

Кіноповість за однойменним фільмом 
Івана КАВАЛЕРІДЗЕ 

 
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ 

 
І. 

На обрії клубочаться грозові хмари: волохаті, тьмяві, із синіми по-
долами. Вони, набухаючи, стають химерами й чорною навалою су-
нуть до села. Вдалині цьвохкає, озивається весняний перегрім. Розкі-
шний, із білими колонами, панський палац на пагорбі в садку мовби 
згасає й осідає. Начищений до блиску паркет на ґанку й кам’яні сходи 
блякнуть і темніють. 

Із молодої зелені прожогом кидаються врозтіч налякані зміною у 
природі барвисті пави, сторожкі цесарки й поважні індики, що завжди 
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бояться дощу. Слідом за ними з’являється на подвір’ї, мов тінь, по-
стать заклопотаного дворака з випростаними перед собою руками й 
розщепіреними пальцями. Він силкується загнати наполоханих птахів 
до загороди. 

Тим часом у палаці відхиляються важкі різьблені двері: на ґанок 
виходить босоніж вродлива дівчина в картатій плахті, із квітчасто-
вишиваними рукавами білої сорочки, з рожевою стрічкою в туго за-
плетеній косі. Вона несе відро з віхтем. Не без вагання, озирнувшись 
довкола, опускається на дощаний настил, перепілкою припадає до 
підлоги, тре й вимиває її. 

Юнак мимоволі помічає сяйнисті дівочі литки й завмирає від не-
сподіванки. Несміливо глипаючи з-під лоба, Івась тихо мовить: “Ка-
терино…” – і в цьому слові і його докір, і засторога, й осуд. Тлусті 
індики слухняно прямують до загону; цесарки, зачувши наближення 
грози, біжать абикуди, зате пави зупиняються, ніби вкопані, – кри-
чать, хвилюються. 

Дівчина, не відриваючись од праці, підводить голову й, від сорому, 
заплющує на мить свої гарні з підмальованими бровами очі. 

– Не знаю, – каже Івась сам до себе: – то справді так… чи, може, 
тільки приманджурилося. – Женеться з лозиною за вередливою цеса-
ркою і враз вертається назад. – Але мені здається... 

Катерина всім тілом зливається з ґанком. Вона несамовито миє па-
ркет, вишкрібує його ножем, споліскує водою й висушує ганчіркою з 
баєвої онучі. 

– Я йому все викажу…– й Івась сердито плескає в долоні, лякаючи 
пав, які порозбігалися й не тямлять, куди їм подітися. 

Через усе небо гіллясто креше блискавка, наче із землі вивертаєть-
ся корінням догори велетенський стовбур. І раптом грім, аж лящить у 
вухах. Непроглядне хмаровиння геть затуляє сонце. Хоч в око стрель. 

II. 
Катерина, задкуючи, сповзає навколішки, з віхтем і відром, зали-

шаючи чистими сходи. Ось вона вже дістає підошвами ґрунту. 
З ґанку сходить поважно пан Свічка: невисокий, натоптуватий, 

вгодований, мов кабан. Він у чоботях, у військових штанях на підтя-
жках, у білій сорочці наопаш. Поволі наближається до наймички, ви-
ставляє перед нею носок. Дівчина старанно, аж присідає навпочіпки, 
чистить тканиною взуття. Затамувавши подих, спійманою пташкою 
тріпочеться біля чужого чобота. 

Зпідтишка підступає до них Івась. Якусь хвильку він стовбичить 
перед їхніми очима, не в силі щось сказати панові. Й мимохіть із його 
бентежних грудей (ледве чутно) виривається: 
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– Я її молодий… – і ніби збайдужіло: – Вона – моя молода… Ви – 
наш пан… 

Та й кам’яніє, заворожений, у темній свитині та у смушевій шапці: 
такий маленький, із вигляду непоказний, але незрушний, тільки трем-
тять у нього руки. 

Остовпів із подиву і Свічка: очі – щілинками, на вустах скрадлива 
посмішка. Та зненацька він насуплюється – стоїть глухий, німий, 
осліплий. 

Рвучко відвертається і зникає. 
Катерина знову береться за діло: гонобить останню сходинку; 

Івась ні з місця. 
А тут із палацу випливає покоївка (відьма й вовкодух), бридко 

тримаючи пальцями собачу попону. Вона зверхньо, хрипким голосом, 
наказує дівчині: 

– Йди. Управитель кличе… – й витрушує на Івася закіптюжену по-
кривку. 

Порохнява ховає постать юнака. 
* * * 

Допоки Катерина порається біля цеберки, Івась змахує із себе пил, 
увесь розгублений і розлютований. Нарешті, оговтавшись, озивається, 
наче з льоху: 

– Катерино… Оце, як трохи оброблюся, закладу стелю очеретом, а 
мати завалькують… – Йому бракне повітря, він зітхає: – Ти їй допо-
можеш… А восени й переберемося, – в нього щастям спалахують очі. 
– Буде в нас тепла хата…– Чоло брижиться від замрії. – Купимо в ци-
гана за гривень лоша… Випасемо… – та й мовкне, знічений; гірко 
ворушить спраглими від хвилювання губами: – Наша лялька випасе… 

Наречена випростує спину, не зводячись із колін, дивиться на Іва-
ся із жалем і задумою. Відповідає: 

– Піду… – й хоче щезнути. 
Юнак, поруч із нею, стримує її своєю присутністю. В нього у скронях 

роєм б’ються думки: одна випереджає іншу… “От виплету мотузяну об-
ротьку… Чого той управитель кличе?.. Та хай він западеться!.. А може, 
то велить сам пан?.. Та кат його бери самого пана!..” 

Він так змінюється з лиця, що аж лякається Катерина. Вона підхо-
дить упритул і хрестить його. Івась ніби прокидається зі сну й заду-
біння, хапає дівчину за руку й запально шепоче: 

– Тікаймо, Катерино… 
– Куди? 
– У світ за очі!.. 
Наречена жахається й не без погорди відказує: 
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– Та мене пан і з-під землі дістане… 
Ці слова до знемоги приголомшують юнака. Він не знає, де себе 

діти, що його вдіяти… Що? Хоч із мосту – та в воду!.. 
А згори вмить ллється безугавний дощ. Довкола темніє. Грякає в 

пітьмі раз і вдруге. За безпросвітною пеленою зливи не видко ані при-
роди… 

ІІІ. 
Біля панської брами жіночий натовп. Серед інших голосить й Іва-

сева мати. Вона кланяється в ноги управителеві, що, знявши до неба 
руки, намагається заспокоїти стривожених людей. 

– Я що? – каже він, – і радий би допомогти вам. Але на все – воля 
пана… 

Управитель удавано зітхає, хитає головою, навіть трохи сумує і 
співчуває юрбі. Йому на гадку спадає слушний вірш із Шевченка. Він 
читає його рядки відразливим голосом: 

Діждалася вдова долі, 
Зросту свого сина. 
І письменний, і вродливий – 
Квіточка дитина! 
Як у бога за дверима, 
Вдова панувала: 
А дівчата лицялися 
І рушники дбали. 
Крались злидні із-за моря 
В удовину хату. 
Та й підкрались… Стали хлопців 
В кайдани кувати. 
Та повезли до прийому 
Битими шляхами 
Пішла й вдова з матерями 
З дрібними сльозами. 
Ой привезли до прийому 
Чуприну голити: 
Усе дрібні, усе малі, 
Все багатих діти. 
Той каліка недоріка, 
Той не вміє стати. 
Той горбатий, той багатий, 
Тих чотири в хаті. 
Усі невлад, усіх назад 
В усіх доля мати. 
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А у вдови один син 
Та й той пішов під аршин. 

– Пустіть нас до пана! – волає з’юрмисько. 
Западає тиша. 
Управитель складає навхрест руки на своїх грудях й ніби з якоюсь 

доброзичливістю каже, що господар весь у клопотах… 
– Ні, ні. В них справи… 
Мати бачить пана на терасі. Він сидить у кріслі за столом, ще не 

вбраний. П’є чай. Бавиться з болонкою. Розмовляє з собачкою, як із 
дитиною. Посміхається у вуса, зовні лагідний такий. А спробуй-но 
підступись… 

До гурту смиренно чимчикує піп у церковних шатах. Дає всім по-
цілувати хреста. Івасева мати, дочекавшиь своєї черги, вустами при-
кладається до його ряси; потім, не відпускаючи святошу від себе, 
вклякає перед ним у поклоні… 

Піп знічев’я махає долонею, показує всією п’ятірнею на небеса. 
Але що то за знак – так ніхто й не здогадується. 

Жінки насторожуються, ще дужче журяться, а тут невідь-звідки 
долинає рекрутська пісня. Всі обертаються на її звуки: 

“То не туча-хмара 
З поля наступає – 
Невелика армія 
В похід вирушає…” 

З-за рогу витикається колона молодих, ще безвусих, бранців. Ма-
ти, вихопивши поглядом із загалу Івася, падає в нестямі на шлях. Во-
на люто гамселить кулаками вологу землю й то нестримно кляне жит-
тя, то молиться на церкву, що височить неподалік. 

Син попід плечі підводить матір, зазирає їй ув очі й мовить на 
прощання: 

– Дарма, матусе… Пани не чують… Та й у бога вухо олов’яне… 
З ним порівнюються останні ряди. Він і собі прилучається до лави: 

стає, як й інші, зі своїм клуночком серед новобранців. 
Підбирає, йдучи, ногу і з військом, як і наказали, покірливо крокує 

до столиці – Санкт-Петербурга. 
Людська вервечка тягнеться у безвість. За нею лише кушпелить у 

далечині. 
IV. 

З опочивальні тихо, мовби надзирці, виходить Катерина з мундиром 
напереваги; поруч із високими одвірками, вона зовсім низенька, і її 
ледь видно з-за одягу. На ній – розхристана сорочка, скуйовджене во-
лосся на голові. Не збагнути: заплакане чи заспане обличчя. 
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Затримується в коридорі, біля вікна; дивиться в шибку. 
На подвір’ї поважно розгулюють індики; під крислатим деревом, у 

якого гілля звисає додолу, блукають цесарки; золотом і синькою виб-
лискують розпушені віялом хвости у пав. 

Уже не Івась – якийсь інший підліток – доглядає птиць. Краєчком 
ока він спостерігає, як ладнають кріпаки в дорогу вози; виводять із 
конюшні мити й чистити коней, а окремо, посеред подвір’я, майстри 
оглядають берлин. Скрізь і за всім наглядає управитель Сидоренко; 
він безугавно метушиться й репетує. Чимось невдоволена клюшниця 
лається на всі заставки. 

* * * 
В палаці споряджають пана в подорож: ось камеристки прасують 

йому білизну; камердинери вкладають валізи. Вся кімната забита ре-
чами. 

Катерина в малій їдальні порається, схилившись над мундиром; за 
столом двоє сьорбають гарячий чай: один – пихатий піп, а другий – 
почесний гість дому – московський купець: із народницькою борід-
кою й гострими масними очицями, вбраний у клітчасту “трійку”. Він 
поглядом уп’явся в дівчину й каже попові: 

– Народ у вас великолепный, – примружує лукаво око, – удиви-
тельный… 

Піп, приставивши блюдко до рота, дмухає на рудувату рідину і 
знехотя відповідає: 

– Ленивый… Бунт любит… За работу норовит получить деньги… 
А гість безперервно милується дівочою красою. Катерина ж пиль-

но оглядає розшитий золотою ниткою мундир, щоб не було на ньому 
найменшого ґанджу… Одяг обвішаний безліччю блискучих бляша-
нок…. Як його носити – така вага? 

Пан непокоїться перед від’їздом. Катерина оберемком подає йому 
вбрання, але господар відмовляється зараз одягатися, й наймичка – 
куди пан, туди й вона з мундиром. 

Купець, зіткнувшись із Свічкою, вклоняється в захопленні: 
– Рогожский церковно-торговый союз, вашескородь, что и Мака-

рьевское братство… 
Пан Свічка тим часом натягає на плечі підтяжки, щоб узяти з рук 

Катерини свій визолочений мундир. 
– Для вас, помещика, с таким райским оперением это царствие не-

бесное и путь к Нижнему Новгороду – прямой. 
Поміщик посмикує у відповідь вуса: він не заперечує, але й не 

сприймає поради: 
– Для моего сбыта хватает и Ильинской ярмарки… 



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 76 -« 

Купець од здивування лише ляскає себе в поли: 
– Вашескородь!!! Да разве бог, что родился в яслях, среди просто-

го хлева, не простирает руки, чтобы обнять весь мир… Вот и мы за-
воюем Кавказ, протянем свою руку к Персии – и образуется кольцо: 
Кавказ-Персия-Астрахань-Нижний Новгород-Украина – опять же Ка-
вказ… Пыхтит пароход, гремит чугунка, народ быстро оборачивается 
рублем… 

– Тебе, Петр Жуков, – відгукується, посміхаючись пан, – не хо-
дебщиком быть… 

Гостя це аніскільки не ображає; він, навпаки, відповідає гордови-
то:– Я ходебщик потому, что собственными ногами меряю свое же 
царство, – й затинається, щоб передихнути: – И когда бы мне простор 
или хотя бы права такие, чтобы помогать отечеству… суконцем, ко-
жицей… Поставлять солдатику сухари… бинты. Вот дело-то какое! 
Дело! Выгодное и вам и нам… Я просто влюблен в это… Дело! 

– Г-м… – але пауза не вгамовує запал Петра Жукова. 
– Девка у тебя, вашескородие… Отменная девка! 
Пан натягає на себе мундир. Наймичка, скільки стачить сил, кло-

почеться біля нього: їй ледве вдається одягти господаря. Вона вже 
стомилася. 

Купець весело посміхається, не зводячи очей із Катерини: 
– Такую девку я взял бы… Устроил бы артисткой в Нижнем на 

ярмарке… Эх, и девка!.. Я просто не могу без неё… Влюблен!!! – він 
каже одне, а на думці в нього інше – Кавказ. 

Ні до чого “дівка” й панові… 
– Сегодня уезжаю… 
Свічка бундючиться в мундирі. 
– Война требует… Буду в Москве… 
– В Москве?.. – щипає борідку купець і знову мовби без потреби, 

зиркає на дівчину… 
V. 

Біля парадного під’їзду очікують запряжені в берлин коні. Генерал 
Ладанський, у всьому сяйві вишколу і вбрання, урочисто ступає зі 
сходинки на сходинку. Час би в путь, а пан усе бариться.. Та от і він 
уже на порозі… 

Генерал розгортає рушник, у який закутаний образ, і підносить 
ікону в повітрі. Він благословляє нею пана Свічку: 

– Пусть твой хранитель Георгий Победоносец да убережет тебя от 
чеченской пули (вони цілуються). Скоро увидимся… – й передає 
управителю, який, наче гриб пробився, цілий оберемок, до двадцяти, 
ікон… 
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– Смотри, Сидоренко… – поміщик застерігає свого розпорядника 
маєтку. 

– Не первина, Георгій Павлович… Аби вас бог милував… 
Піп осінює тричі хрестом свого пана й молитовно шепоче: 
– Георгий Павлович! Не забудьте о маслинах! 
Свічка цілує хреста. Зненацька обертається, мовби когось шукає 

поглядом з-поміж присутніх… І бачить: по-дорожньому пов’язана 
хусткою, вся в білому, стоїть біля воза Катерина. 

Піп нагадує панові: 
– Маслин привезете, маслин… 
– Маслин? 
– Маслин из Кавказа… Маслин… 
Поблизу воріт товпляться селяни; на ґанку – двораки; у вікнах – 

обличчя… 
Катерину ніхто не проводжає. Вона якнайзручніше всідається на 

возі. Сама-самотою. Серед речей. І тільки підскакує до неї захлюпа-
ний двірський пес, тулиться до її ноги, й вона гладить йому спину… 

* * * 
Валка поволі рушає. Дівчина на возі із соломою. 

* * * 
І котяться-крутяться шалено колеса. Мелькають кінські копита. А 

довкола пролітають рідні краєвиди. 
На смугастому шляховому стовпі – напис: “До Санкт-Петербурга – 

500 верст”… 
* * * 

…Берлин із валкою минає дороговказ і мчить чимдуж далі. Він на-
здоганяє своїх рекрутів, які послужливо звертають на узбіччя. 

Панські коні біжать учвал. Івась ледь устигає укмітувати на возі 
свою наречену. 

Тьохкає й у Катерини серце: вона підводить голову й помічає сво-
го парубка – й сльози рясно зрошують її щоки. 

Курява спадає на шлях, і рекрути залишаються в імлі, далеко-
далеко позаду… 

 
РОЗДІЛ ДРУГИЙ 

 
І. 

Краєвид велично-страхітливого міста. Александрійська колона. 
Маківка Ісакіївського собору. Сфінкси на березі Неви. 

Санкт-Петербург… 
За ґратами – тюремне подвір’я. Люду – не протовпитися. 
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На екрані напис: 
“Два смертельні вороги – дві держави: Революція й Росія. Що для 

однієї життя; для іншої – смерть…” 
Серед в’язничного юрмища дівчина прощається з арештантом: 
– Прощай, Гаврилов, – звідкілясь долинають її слова. Вони розчи-

няються серед велелюддя, лише в мареві – безліч різних облич і голо-
сів. 

– Прощайте, друзі! 
– Ще побачимося… 
Ці вигуки виснуть у повітрі. А над ними – відлуння волелюбної пі-

сні, яку заводять арештанти. 
Там, за мурами, тільки й чути: 
– Прощай, Сигизмунд… 
– Прощай, Гаврилов… 
– Ще зустрінемося… 
– Настане година… 
Пісня – “Наш скорбный труд не пропадет: из искры возгорится 

пламя…” 
Літній чоловік протискається до ґрат і з молодим полиском ув очах 

та надією в серці: “Возгорится..” 
* * * 

Відчиняється брама в’язниці… Звідти на вулицю плавом пливе на-
род. Хор дівчат піснею вітає своїх перевесників. 

Дивляться товариш товаришеві в очі – не надивляться. 
Над колонами лунають вигуки начальства: 
– Гаврилов?.. В солдаты. 
– Феликс?.. В солдаты. 
– А ты?.. В Сибирь!.. 
Та ж пісня із закінченням-напуттям: 

Во глубине Сибирских руд 
Храните гордое терпенье… 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье… 

Обличчя радісні, запальні: на них – ані тіні смутку. Ніби людей 
посилають не на страждання, а на свято. Бо кожен вірить у свою щас-
ливу долю… 

Голоси: 
– Прощай… 
– Прощай… 
Дівоча хвиля рине слідом за черговою колоною: дівчата – гарні, 

усміхнені, натхненні; вони махають руками навздогін лавині, хтось із 
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них вигукує “Прощай, Гаврилов” і наближається до нього; її тут же 
вбік відтручує натовп. 

Дівчина біжить схилом, ще раз угледіла здалеку знайоме лице, не 
зупиняється – хоче наздогнати… 

* * * 
Каторжники ступають бруківкою над Невою; їхні залізні кайдани 

брязкають об камінь. 
Під схилом, видряпуючись угору, хутко пробираються юнаки; на-

магаються не відстати від них і дівчата. 
Йдуть каторжники. 
Ось їхня колона розділяється на два потоки… Видно, як Гаврилов 

із рекрутами повертають в один бік, їхні товариші – в інший. 
В повітрі над містом не вгаває: 
– Прощай, Гаврилов… 
– Прощай, Михайлов… 
– Прощайте, друзі… 
Спів не стихає: “Не пропадет ваш скорбный труд и дум высокое 

стремленье”. 
* * * 

Рекрути на якусь мить затримуються – не рухаються. Здалеку вони 
з надією дивляться на товаришів, що на волі. 

…Жахливо-величний Санкт-Петербург у кам’яному панцирі – з 
мурами, шпилями, мостами, банями. 

Над Невою карета з імператором. 
Із завмиранням душі хтось пошепки вимовляє: 
– Цар Микола… 
В нього на голові – “півень”. 
Навколо вирує ревище: 
– Ура! Ура!! 
І злітають у небо: шапки, шапки, шапки. Вони градом падають у 

натовп. 
Ось він, сам – цар Микола… У військовому строї. Пихатий. Не-

зворушний. Наче статуя. 
Поруч із його каретою, але без гуркоту пролітають вулиці, будин-

ки, палаци, церкви, мідні велети верхи на баских конях. 
– Ура!! 
– Ура!!! 
І – шапки, шапки, шапки. 
А здалеку вривається пісня, молода, бадьора. 
Пісня волі. 

* * * 
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Далеко ззаду, стомлені, спітнілі, припалі пилом, сунуть рекрути. 
Вони зовсім чужі оцим ошатним берегам. І – серед них Івась. Якийсь 
затурканий, нещасний. 

Лавина вливається на подвір’я касарні. Там усі кидаються до шап-
лика з водою, товпляться один споперед одного, виривають із рук ку-
холь на ланцюжку. 

Та от уже вгамовано спрагу. Біля водопою лише двоє. 
Івась виснажений: у нього запечені губи. 
Гаврилов подає йому кухоль із водою: 
– Пей! 
Івась дивиться на його привітне обличчя й ковток за ковтком по-

глинає життєдайну вологу.  
Дочекався, доки Івась нап’ється, то ж і собі прикладається Гаври-

лов із жадібністю. На його шиї й чолі виступають краплі поту; він 
витирає їх рукавом і лагідно мовить: 

– Жара… 
А тут лунає команда “Шикуйся!” 
Став поруч з іншими й тихо, у строю, наближається крок за кро-

ком до царя. 
От він – Сам… Кожному рекрутові залишає крейдою на грудях 

цифру частини, до якої приписують… 
– Какие аполлоны! – не стримується імператор, задоволений сол-

датами й подумки гадає: “Який бо великий російський народ!” 
А над касарнею – “Ура!”, “Ура!”, “Ура!..” 
І справді всі бідолахи випростались, напружились і стали “струн-

ко” – воднодуш. І мужній Гаврилов, і знесилений Івась. 
Довкола ж не вгамовуються: 
– Ура! Ура-а!! Ура-ра-а-а!!! 

 
ІІ. 

Розгорнута панорама Москви… Бані сорока сороків. Звіддаля до-
линає бомкання церковних дзвонів. 

На кремлівській вежі Спаса б’є дванадцята година. Музика – 
“Коль славен”. 

Валка капітана Свічки влаштовується на монастирському подвір’ї. 
Над дверима однієї з контор – напис: “Рогожский церковно-торговый 
союз”. 

Із собору лине спів (“Світе тихий…”). 
У напівтемній кімнаті двоє: купець Жуков і капітан Свічка. Вони 

торгуються. І хтось третій – за роботою. То Катерина… 
– Был товар, вашескородь; сейчас девке не та цена… – Петро від-



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 81 -« 

вертається від Катерини, навіть не хоче глянути в її бік. 
Пан глузує: 
– У девки все на месте: рот остался, коса русая тоже… 
Катерина завмирає біля валізи. Ледве руками ворушить. 
Купець у кепському настрої: 
– Война вот на исходе. Кто-то богатеет – но не мы и не вы… Зове-

тесь вольтерьянцами, а жалости у вас к бедному человеку ни на ко-
пейку… 

Пан дражниться: 
– Купи девку… Она отменная… 
Жуков сердиться: 
– Нет. Я – старовер: людьми не торгую. И не о девке речь. 
У купця не витримують нерви: 
– Вашескородь, ваш дядя генерал… В милости у князя-

наместника. Да мы там таких дел натворим… Вашескородь… Армию 
одеваем. Горцам свои товары продаём… Хлопок для себя на их полях 
сеем… 

– Ну, ладно, ладно… Вижу: ты – делок, – пан кладе руку на плече 
купцеві: – Служи отечеству… А девку я все же тебе отдам… Пусть 
она тебя любит… Мой дядя декабрист, а я либерал… Объявляю ей 
волю и сватаю ее за тебя… 

Очі в Петра Жукова враз запалали неземним вогнем: 
– Благодарствую, вашескородь… Душевно благодарствую… А как 

же?.. Любить… Буду… 
Із собору – спів: “Під твою ласку схиляємося, богородице, діво…” 
Купець – поглядом до неба. Хреститься в запалі. 
Катерина плаче з горя. У відчаї стала жалюгідною… Вона стежить 

за Петром Жуковим, який щиро молиться, і в його очах палає хтиве 
захоплення. 

Дівчину бентежить монастирський спів. 
Та перед зором – холодне, як закон, обличчя пана. І бодай серце 

крається на шматки, в неї нема сили обурюватися. 
Знову той же спів: “Ти завжди чиста й така непорочна…” 
Купець – поринає у мрії. Ніби сам до себе: 
– Какое дело!.. Какое дело!!! 

ІІІ. 
В сутінках ледве розрізняються оголені жіночі тіла. Чути голос у 

темряві: 
– Ты – моя дево; ты – моя светлая девочка… Ну, посмотрите… То-

лько посмотрите… 
Чоловік у постелі притискає до себе дівчину… Цмок, цмок, цмок її 
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– у щічку, в шийку, в персоньки… 
– Ой-й, тітонько-о-о… 
З’являється опасиста “тітонька”; її видко лише зі спини. 
– Ангел! Настоящий ангел!.. Одевайся… Ох, как уж поздно… – й 

до зачинених дверей: – Фрося, можно зажигать фонари… 
* * * 

Сонце крізь вікно посилає свій останній промінь у тепле затишне 
гніздечко. Фрося переходить із кімнати в кімнату. 

Мурмилясті чоловіки. Огрядні жінки. Тарганами визирають зі щі-
лин набожні старушенції; молитовня; опочивальня; коридори зі скри-
нями, дровітнею з поламаними кріслами, собачками… 

Фрося має виконати наказ. Вона виходить надвір, світить на “фа-
саді” – червоні ліхтарі. 

Уже вечоріє. Працівник будинку втіх готується відчинити касу. 
* * * 

…У своїх кімнатах дівчата квапляться “до роботи”: шиють, вби-
раються, наводять політуру, грають на гітарах. 

З вулиці вбігає захекана Фрося. Зупиняється: 
– Хозяин!.. 
І справді заходить купець Жуков із Катериною… 
Дівчата, за певним ладом, кидають погляди на них і миттю тіка-

ють. Татарка Мана ні з місця: стоїть із виряченими очима. 
– Иди, чего тебе!.. 
Вона зникає. 
Встає Поля. Вклоняється “хазяїнові”. Руку господині “завєдєнія” 

Настасії Макарівни цілує й виходить. 
– Это племянница… покойной сестры…– хвастастається Макарів-

на, звертаючись до Катерини. – Ты у меня тоже будешь, как родная… 
– й вона торкається пальцями дівочих уст. 

…Дівчата співають у сусідній кімнаті: 
“Зачем ты, безумная, губишь 
Того, кто увлекся тобой… 
Ужели меня ты не любишь? 
Не любишь? Так бог же с тобой…” 

Катерину заводять до великої зали. 
Усі знайомляться з нею. Потроху переодягають, призвичають її до 

нового співжиття. 
Лунає пісня під гітару: 

“У церкви кареты стояли, 
Там пышная свадьба была. 
Все гости раскошно одеты – 
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Невеста, как роза, цвела…” 
– Невеста!.. 
Катерині розплітають косу, на щоки кладуть рум’яна; роблять 

“машкару”. 
– Власний наречений не пізнає… 
Дунька поводить себе, як очманіла. Хто регоче, хто ковтає сльо-

зи… Дунька дуріє, не стримуючи горя… 
– Хорошо: к ярмарке нашего полку прибыло. Народу навалит – 

нам самим не справиться… 
Дунька не може вгамуватися. А Катерина тремтить. Вона б запла-

кала, та не звикла, щоб так, привселюдно, виливати своє лихо… 
* * * 

...“Хазяїн” і Настасія Макарівна п’ють чай. 
– Блюди, Настасья, товар; народ ейный в теле надо держать; корм 

давать подходящий… Хазяин богатеет расчетом, а не скупостью… 
– Будем стараться, Петр Ильич… 
Дуня заносить ключі, кладе їх на стіл перед Настасією. Низько 

вклоняється купцеві; той зумисне не дивиться на неї. 
– На Дуньках да хохлушках делов не сделаешь; нам бы княжну пе-

рсидскую… Скоро дорога откроется в Персию… Вот Кавказ повою-
ем, и другой товар пойдет: маслины, рис… Настасья!.. Маслины!.. 
Рис!.. Настасья!.. Это товар… маслины!... 

Макарівна міркує сама до себе: 
– Я вот думаю о персидской княжне… 
– Дурак – то твой Стенька Разин – такую ценность в море бро-

сил… 
– Разбойник!!! 
Вони розмовляють за чаєм. 
Дунька вклоняється ще раз: 
– Позвольте, хозяин, ручку поцеловать... 
– Пош-ла!.. 
– Ножку, благодетель… 
Купець відриває губи від блюдка, блискає очима… 
Дунька й далі блазнює: 
– Позвольте в пупок, хозяин… 
Настасія не стримується: 
– Дунька, не дури… 
“Хозяин” закипає від гніву: 
– Поди к нечистому, Дунька! 
– Пришла нечистая к черту? Теперь куда?.. Христопродавец! 

Ирод! Иуда! 
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– Дунька… Образумься… 
– За тридцать серебренников Христа продал, – і вона раптом, із 

переходом од сміху до сліз, несамовито верещить: 
– Я не пойду к нечистому… 
– Дунька… 
– Я не пойду к черту-у-у… 
Плаче ревма Дунька, тупає ногами, її обурення підтримують деся-

тки голосів інших жінок, яких не видно… 
– Дунька! – владно застерігає купець. 
Дунька божеволіє; вона хапається за стіл, піднімає його – й усе ле-

тить із нього… 
– Вон-а, рожа… анафема… На, вот… на, вот…– лається хазяїн. 
На нього падає все, що було на столі… 
– Бес… бес… бес… 
– Дунька… Вот ты… Ей, богу… 
Дунька не може “схаменутися”. Вона хрипить, задихається. Плює 

чимдуж у пику Жукова й вискакує із кімнати… 
Дівчата співають; забігає до них Дунька, трясеться в лихоманці. 

До неї прилучається Катерина, й вони ридають разом. 
Не спів, а плач багатьох голосів виливається в необмежену стінами 

сумну пісню. 
Дунька падає додолу, б’ється об підлогу. Плаче, клене все на світі, 

рве на собі одяг і коси. 
До зачиненої зсередини на ключ кімнати підходить рішуче Наста-

сія Макарівна. Вона наполегливо стукає у двері: 
– Открой, беспутная девка… 
Але її впускають не відразу. Господиня переступає поріг і здиво-

вано зводить плечі. Спиняє свій ласкавий погляд на Дуньці: 
– Ах, какие пустяки… Какие пустяки!.. 

 
РОЗДІЛ ТРЕТІЙ 

 
І. 

На екрані – рядки з “Кавказу” Тараса Шевченка: 
“За горами гори, хмарою повиті, 
Засіяні горем, кровію политі. 
Споконвіку Прометея там орел карає, 
Роздовбує жовті ребра, серце розбиває… 
Розбиває, та не вип’є живущої крові, 
Воно знову оживає і сміється знову…” 

В горах Кавказу, над Суджею, з одного боку річки – царське війсь-
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ко, на протилежному – “немирные горцы”. 
Грізний генерал громом гримить з далекої височини, погрожує 

блискавицею, жахає широкими полотнищами знамен. Виставляє ногу 
вперед… Наче наступає на горло… І шле на гірські народи свої пол-
ки. 

Російський могутній генерал. 
На екрані напис: 
“Смирись, Кавказ – идет Ермилов…” 
Хмарами сунуть полки. В річку ллються потоком… 
Аж темно – наче перед грозою… Спустошені скелі… “Немирные 

горцы” – всі, як один, напоготові до бою. 
– Ох, підійди сюди, сардар-Єрмулу. Ох, підійди… 
Горець очікує генерала… 
І от… 
Ще двісті кроків. 
І раптом – “Ура!” 
Суне царське військо – стріляють гірські рушниці. 
За течією річки пливуть шапки… 
Шапки російських військових полків… 
На горі генерал – наче вилитий із міді… 

* * * 
Титрами на екрані: 
“Как ни противится вера сих народов всякому просвещению; не 

могут они не чувствовать выгод благоустройства”. 
* * * 

І генерал уперто подає команду за командою… І невпинно б’ють із 
гори гірські рушниці. 

Ще навальніша – друга атака. 
І – третя. 
Уздовж річки на хвилях шапки… 
Шапки російських вояків… 

* * * 
Напис на екрані (із Тараса Шевченка): 

“Лягло костьми 
Людей муштрованих чимало. 
А сльоз! А крові! Напоїть 
Всіх імператорів би стало…” 

 
ІІ. 

Цар у своєму розкішному кабінеті. Йому вручають із низьким по-
клоном доповідь. Очима, сповненими люті, він обводить похилені 
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спини й виголошує: 
– Задача, которой угадать не могу, но душевно огорчён… 
За дверима – поміщики, фабриканти. В них – сльози… 
– Сколько крови? Сколько драгоценной крови?!. 
Похнюплені голови. Біля облич – хусточки. 
– Какие ни есть работники. Но все же – это имущество. 
– Чеченцу нас легко бить – идем в атаку колоннами. 
– Сколько крови!.. 
Цар хижаком кидається на генерала: 
– Рассыпной строй… Генерал предлагает рассыпной строй… Тог-

да солдат представлен себе… Цель выбирает сам, применяется к мес-
тности… Ищет прикрытия. Он рассуждает… Приучите его рассуж-
дать и попробуйте выбить из него эту вредную привычку… 

У вітальні сановники нашорошують вуха. До них долинає голос 
царя… 

– Крайне жаль, что наше намерение не имело успеха, забрав сто-
лько драгоценной крови…Но по численности войск Россия все же 
всегда будет сильнее всех своих врагов. 

Схилені голови. Сльози. Хусточки. 
– Чеченцу нас удобно бить – мы стреляем на двести шагов… Наши 

ружья тульские, старого образца. 
Серед присутніх за дверима: 
– Разорение… 
– Полное раз-зо-рение… 
Генерал: 
– Ваше величество, перевооружение армии неизбежно… Новая 

винтовка бьёт на две тысячи шагов, коническая пуля глубоко вонзает-
ся в тело, делает рану смертельной… Чеченцы поэтому не сдаются, 
ваше величество… 

Цар перегортає сторінки доповіді й пише гусиним пером на титулі: 
“Пуля – дура, штык – молодец” – і ставить свій підпис: “Николай”. 

* * * 
А на плацу – заняття з бойового вишколу. 
– Коли… Назад прикладом бей… Коли… 
Бовтається пошматоване опудало… 
– Раз-два. Раз-два. Раз-два… 
Дзвінко, чітко, без промаху. 
Нога на місці. Рука на місці. Лікоть на одній лінії. Коліна під шну-

рок. 
– Раз… 
Івась чомусь квапиться. Унтер б’є його кулаком у скроню. Він хи-
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тається. Видно, в парубка темніє в очах.  
– Раз-два. Раз-два. Раз-два, – ще наполегливіше командує навчи-

тель. 
І знову не в кожного виходить: відстає Гаврилов. Унтер хоче зато-

пити йому в обличчя, але той уперто дивиться, не зводячи з нього по-
гляду. 

Все відділення повертає голову в той бік: а чи вдарить унтер Гав-
рилова… Ні, відводить руку. Стримується. А Гаврилов лише знічу-
ється… Та це ще більше дратує командира. Розлючений, він кричить 
на відділення: 

– Разбалакались… Смирно… Пальцами не шевели… Рассужда-
ешь… Замри… 

Тіло скоряється команді. Всі завмирають. Але щось заважає солда-
тові остаточно “завмерти”… 

Чоло в задумі. Ледь-ледь помітний усміх на вустах, тінь ковзнула 
обличчям. 

ІІІ. 
Берег річки Хопі у Грузії. Справді пишний палац княгині Дадіані. 

Під її ворітьми стоїть троє убого зодягнених людей – вони стомлені, 
але з вигляду не сумні. Це не жебраки, що випрошують милостиню, 
не кріпаки, які належать княгині. 

Їм денщик виносить хліба, але селяни відмовляються його взяти (і 
солдат дивується з їхньої поведінки). 

– Ми маємо поговорити із княгинею… Для цього нас послали, – 
відказує той, що, очевидно, ватагує (його звати Поко Моргулія)… 

Денщик оглядає латане вбрання гостей: 
– Княгиня не может с вами разговаривать. 
– Тоді передай їй… 
– На бумаге… 
– Ні, у словах… Проте, непотрібно… 
Он там, за річкою, зібралося чотири тисячі незадоволених – це 

“мирні” горці… Іде сам Хорава… З ним десять тисяч душ… 
Денщик перелякано: 
– Ну, чего они сюда движутся, эти “мирные горцы”?.. 
– Прийдуть – скажуть… 
Солдат ніби трохи полагіднішав. Але суворо: 
– Княгиня будет разговаривать с вами… Только вы здесь вытрите 

ноги и поднимитесь на веранду… 
* * * 

В інші двері з кімнати Дадіані виходить російський генерал; він, 
походя, застібає собі ширінку. А княгиня в цей час солодко потягу-
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ється в постелі від задоволення й радше сама собі зізнається: 
– Оце таки справжня свобода… 

* * * 
…На березі скупчується добровільне військо – до чотирьох тисяч 

чоловік. І вздовж річки до палацу Дадіані прямує безкынечна колона, 
що її очолює Хорава – гінкий, вродливий, спритний ремісник. 

Княгиня змушує гінців зачекати – вона мовби затримується у 
справах, а коли з’являється на терасі, то запитує в бідняків: 

– Що ви скажете, мої кохані… 
Моргулія став у позу: 
– Ми бачимо, сюди вже наближається Хорава; ви дуже довго зачі-

сувалися… Тепер же витріть ноги й можете підійти до нього; він із 
вами розмовлятиме… 

* * * 
Натовп стоїть під ворітьми. А Хорава з охороною простує сходами 

на терасу. 
Княгиня спокійно зустрічає народного ватажка, уважно вислухо-

вує його… 
– Князі і дворяни не мають існувати, адже всі люди – брати… Роз-

кіш – гріх… 
– Прошу присісти в тіні й усе обговорити… Вийдемо на терасу з 

боку річки, там прохолодніше… 
Доки Хорава проходить до дверей палацу – через відчинену хвірт-

ку влітає вершник на коні. Він важко зіскакує на землю і притьмом 
кидається до Моргулія: 

– Хоч Мікава зрікся нас… Княгиня від нього довідалася про все… 
Вона дізналася ще з ночі… Селянам вона все обіцяє – звичайно, обду-
рює їх… 

Дадіані з ватажком на терасі з видом у сад та на річку. Хорава бачить 
тут юного князя – артилерійського прапорщика російської армії… 

Та… 
Зовсім неждано-негадано – незнайомого офіцера… полковника 

Свічку. 
Князь Дадіані дивиться в бінокль… 
Княгиня жмуриться від сонця… Хитра посмішка не сходить із її 

чарівливих уст… 
– Гарний сьогодні день… Дивовижна річка…– вона показує рукою 

в далечінь. 
За річкою, в горах, перекочується луна: 
– Здра-желай-наш-сок-дит-ство… 
– Ать-два. Ать-два. Ать-два… 
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Там муштрують російських солдат. 
Княгиня звертається до Свічки: 
– Это тот Хорава… 
Полковник уже знає про нього: 
– Народный вождь… 
– Ні, ваша світлість, я коваль… 
Не без єхидності княгиня втручається в розмову: 
– Кожен свого щастя коваль… 

 
ІV. 

У приймальні княгині Петро Жуков, у чорному сурдуті, має бесіду 
з урядником. Його слухають інші службовці, що прийшли на зустріч 
із Дадіані… Купець намагається підвищити голос, щоб його чуло бі-
льше людей: 

– Мы, милый человек, под одним богом, одного царя дети, – каже 
Жуков. – Хищник англичанин только и ждет промеж нас несогласий, 
дабы запустить когти и клюв в наше молодое тело… Ему что надо? 
Мы с вами ему не родня, не отечество, не вера; его стремление – го-
лый разврат… 

За вікном лунають сигнали близького наступу… 
– Англичанин – эфемерия. Мы – живое дело, правильную жизнь 

несем… 
Земля здригається від перших гарматних вибухів. 
Видно: біля річки народ обмірковує свої справи. Всі поділяються 

на гурти за переконаннями. 
До них неквапливо підходить Хорава, оголошує свій задум із при-

таманною йому рішучістю: 
– Ми і князі наші – це кіт і собака в одному мішку. І нас знову про-

дано… 
Вибухи лунають гучніше й гучніше. 

* * * 
…На полях битви лежать тисячі поранених. Чути стогін. Ні койок, 

ні перев’язок невистачає – безпорадні солдатики спливають кров’ю… 
А їх ще й роздягають медбрати. 

– Ты что ж это? – кричить Гаврилов, заюшений кров’ю, побачив-
ши, як санітари стягують штани з Івася. 

З іншого знімають сорочку… 
– Для вас же, братцы раненные – на корпиюи бинты… 
Поранені солдати чекають своєї смерті, вкриваючи свою голизну 

твердою, як луб, шинелею… 
…Бій уже гримить десь далеко – осторонь звідси. Як ото іноді сто-
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роною дощик іде… 
Трупи й поранені самотою в полі… 
Над ними силуетом хилитається кадило. Два попи правлять пани-

хиду. 
З фаетона, що зупиняється тут, поблизу, вилазить купець Петро 

Ілліч. 
Він хреститься, оглядає бранне поле, сумно хитає головою. 
– Да-да , – нахиляється Жуков над убитим, мацає сукно на шинелі 

й на мундирі. 
Ще раз обводить поглядом битву: 
– Да-аа! 
Ховається у фаетоні й від’їздить. 
Затемнення. 
…Над полем бою бовтається кадило, й від нього пливуть струмоч-

ки диму, снуються кільця… 
Вчувається спів – “Надмогильний плач”. 

* * * 
Гаврилов витирає закривавлене обличчя: 
– Портки сняли, ладаном кадят – похороны честь честью… 

* * * 
Триває далекий спів: “Иде же несть печали, ни воздыхания, но 

жизнь бесконечная…” 
Зігнувся Івась, притиснувши до себе руку, дивиться на Гаврилова 

переляканими очима: 
– Це означає… Якщо нас не з’їдять вовки… 
Очі в Гаврилова сяють вогнем: 
– Ты чего плачешь, мой малыш?.. 
Івась справді хлипає, мов мала дитина… 
– Так заскучав, так заскучав, голубчику…– і знову розплакався. – 

За Катериною скучив… 
Зрештою “відспівування” закінчується. 
– Без портков действительно нехорошо как-то… Нехорошо… – 

Гаврилов поринає в роздуми… 
А час минає… 
На поле налягає ніч… 

 
РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ 

 
І. 

Весь аул вирушає в гори… Простують один за одним… 
Моргулія помічає в дорозі, як збоку ворушиться бур’ян… Там ру-
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хаються люди… Він запитує: 
– Хто? 
– Ми – руська армія, – виходить із схованки Івась. 
Грузини дивляться на чоловіка без штанів. 
– Мы, крепостные наших князей, хотим идти вместе с вами против 

них, – додає Гаврилов. 
* * * 

Селяни довго розглядають незвичайних солдатів. 
* * * 

…Точиться бій, і солдати оточують скелю, яку оперізує річка… 
Звідти перекинуто міст на інший шпиль, а з гори – до аулу… 

До того мосту й поспішає аульський люд під проводом Хорави. 
Котяться гарби зі скарбом, за ними простують жінки й діти. Вони 

поспішають: коли російські війська заволодіють мостом – селяни по-
траплять у пастку. 

* * * 
Тим часом до кабінету княгині Дадіані заходять урядник та унтер-

офіцер з охорони. 
– Кріпаки, ваша світлість… 
– Та кріпаки… Знаю… – перебиває княгиня й не відриває очей від 

паперів. За мить: – Хай ідуть… 
– Весь аул, ваша світлість…– вигукують водночас обидва охорон-

ці. 
– Весь аул, мої кохані…– Пауза. – Залиште мене… 
Навшпиньки, зі схованими плечима й вирячаними від подиву очи-

ма – вони виходять із кімнати. 
Княгиня комусь телефонує: 
– Попроси князя до мене… 
Застібаючи мундирчик, юний князь наближається до руки матері… 

 
ІІ. 

Гаврилов запитує в Моргулія: 
– Почему ваши помещики вас не удерживают? 
– Треба чекати від них великого меча, – відповідає селянин. 

* * * 
Піваула піднімається в гори. Всі – гуртом. І це без почестей. Огля-

даються, чи ніхто за ними не женеться. Вони ідуть у неспокої. На ду-
ші стає моторошно… 

Поряд із гарбами простують озброєні кріпаки. Біля них ступає з 
рукою на перев’язі Івась; другою, здоровою, тримається за полудра-
бок… 
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– Тьотю, дайте мені я піднесу вашу дитинку…– Мати міцно при-
гортає немовля до себе. – Ні, я не впущу, – вмовляє її поранений. – У 
мене була б уже своя така лялька, якби… не оказія… 

 
Російське військо рухається “ящиком”: усередині – артилерія, з 

боків – піхота. Армія на протилежному березі річки… 
Загін генерала Ладанського завертає до гірського селища. Шлях 

йому показує Уту Мікава – він добре знає цю місцевість… 
Російські вояки охоплюють скелю. Генерал прагне перетнути ау-

лові дорогу в гори. Коли селяни досягнуть скелі й перейдуть мостом, 
а тоді його знищать за собою – кріпаки з чередами й майном вислиз-
нуть із його тенет. 

Тому треба квапитися. 
Пан Свічка взяв на себе командування ударною, найвідповідаль-

нішою частиною. 
Слідом за штабом рухається Петро Жуков. 
Він увесь час надокучає полковникові: 
– Уйдут, проклятые… Эх, народец… Да и мы хороши… Черепа-

хой движемся и получим пустые сакли да с бархатными глазами сия-
тельную нахлебницу… 

Ладанський, понюхавши пороху в горах, міркує: 
– Сего народа, конечно, нет под солнцем ни гнуснее, ни коварнее, 

ни преступнее… 
Мовчазна скеля на роздоріжжі вмить голосно озивається. Солдати 

беруть її в кільце… Над кручею розсипаються кріпаки. Вони видря-
пуються вище й вище. Та до мети їм далекувато… 

В темряві на гору вибираються чоти полковника Свічки. Чутно йо-
го команду: 

– Вперёд! Огонь! 
Купець не приховує свого роздратування: 
– Зря стреляете, вашескородь… Что толку получить калечный на-

род?.. Да и товар пужается… Известно: скот – существо нервное… 
Испуг сразу на молоко действует… 

Свічка перебиває його: 
– Война – не лавка, Петр Ильич… 
– Ярмарка, вашескородь, и купля, и продажа: воюем, чтобы взять; 

они же – чтобы не дать. Вот и торгуемся. А купчую крепость кровью 
пишем. 

Бійці-ріпаки в темряві напружують усі свої зусилля, щоб відбити 
натиск… 

Скриплять навантажені гарби… 
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Стогнуть налякані буйволи… 
Шарпаються вусебіч отари овець… 
Скиглять тихо жінки, голосно ревуть діти… 
– Огонь! Вперёд! 
– От так оказія! – озивається Івась до Гаврилова… – Наш полк… 
– Именно наш, – відповідає Гаврилов у пітьмі. – Значит, в нас 

стреляют свои… 
– Братцы… – лунає з непроглядної далечини. – Там наши… 
– Мова наша, – зрадів Івась і кричить на повну силу: – Наші… 

Наші… 
– Огонь! Вперёд! 
У відповідь пострілам ізнизу б’ють рушниці згори… 
Івась не вгамовується: 
– Гаврилов, свої близько… Ото голос четвертого рою. Я, мабуть, 

піду… 
– Огонь! Вперёд! 
Десь чути голос Гаврилова, з іншого краю: 
– Солдаты – те же мужики. И они скоро всё поймут… 
Скриплять гарби… 
Плачуть жінки й діти… 
Здаля впізнається Івасів голос: 
– Гаврилов, свої… 
– Огонь! Вперёд! 
– Равнения держись… Куда вылез?.. 
– Вперёд! 
– Огонь! 
Гаврилов виступає: 
– Тогда ни огонь, ни вода не помогут. Уже подымается крепостной 

народ: в деревне бунты, на фабриках бунты, на Волге бунты… Уже 
занимается заря свободы. 

Хорава перекладає це селянам грузинською мовою. 
* * * 

Спрут стискає скелю дедалі вище й вище. Кріпаки тримаються гу-
рту, вони пробираються без зупинки… От уже – верхівля… 

Раптом мостом пролітають коні (за місячного сяйва це видно). Ко-
ні – баскі, неприборкані. 

Слідом за возами – повстанці, мешканці. 
Їх наздоганяє, наступає їм на п’яти російське військо. 

* * * 
Несподівано перед надгорянами, мов із-під землі, виринає клітчас-

та постать Петра Жукова. Селяни збилися докупи. Насторожилися… 
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Чекають вироку ходебщика… 
А він, приязний і усміхнений, навіть удавано зворушений, зверта-

ється до них: 
Люди.. Не бойтесь… Вот мы вас завоюем, присоединим… Тогда 

вы получите настоящую свободу… 
* * * 

З-за скелі вилітають вершники. Вони зупиняють коней, спішують-
ся біля моста. Князь Дадіані, урядник, унтер з охорони… Між ними 
недовга рада: як бути? 

І раптом – вибух… 
Міст ламається й падає з висоти в безодню… 
Зойки, верещання, заклики битися до краю. 
А внизу спалахує атака. 
– Ура! 
Згори б’ють рушниці, сиплеться каміння. 
Жінки стають до бойових лав. 

* * * 
У титрах на екрані: 
“Два смертельных врага – две державы: Россия и революция”. 

* * * 
В горах розкотисто лунає клич Уту Мікави – царського поплічни-

ка: 
– Люди, сдавайтесь, мы вас помилуем; помилуют вас и князья… 
Тоді з відстані відповідає Хорава полковникові Свічці: 
– Вы – могильные черви… Лучше броситься в пропасть с женами 

и детьми, чем быть заживо съеденными вами…– і грузинською мовою 
лає Уту Мікаву… 

Він кидається назустріч зрадникові. Намагається його вбити. 
Короткий герць на кинджалах – й Уту летить у прірву. 
Бій поволі даленіє, потроху стихає. 
Нарешті – тиша… 
Мертва тиша!.. 

ІІІ. 
Гаврилова в’яжуть до скелі… 
Голос Свічки гримить із вершини наказом: 
– Чтобы вся рота, каждый её солдат – дал ему в морду… Бить бес-

пощадно… Пусть Хорава и другие поймут, что никакой революции в 
России не может быть. 

Рота шикується для виконання команди… 
Лунає ляпас. Луна відгукується в горах. 
Другий… 
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Третій… 
Настає Івасева черга. І він, як і всі інші, підходить до Гаврилова. 

* * * 
…Вишиковується чота для розстрілу… 
– Рот-та… 
Полковник спиняє рухом руки. 
Унтер оглядає шеренгу: 
– Отставить… 

* * * 
Гаврилов і Хорава розплющують очі… 
Унтер знову наказує: 
– Рот-та. Отставить… Рот-та… Отставить… Рот-та. 
Унтер дивиться на полковника. 
Той мовчить. 

* * * 
Розіпнутий на скелі Гаврилов. Поруч із ним – Хорава. Довкола 

підсилюється гомін, наростає. 
Гаврилов: 
– Солдаты! Мужики! Был Прометей такой… Он принес на землю 

огонь… И скованный цепями повис на скале. Над самой бездной. Мо-
гучий орел долбит ему сердце… пьет его живую кровь… Нам, солда-
ты, сердце мужицкое клюет коварная, двухглавая ворона… Душите 
стерву… 

– Пли-и! 
Гримлять постріли. 
І навіки Гаврилов і Хорава залишаються стояти так, як і досі, лише 

з похиленими лобами… 
Генерал Ладанський ховає очі, щоб не дивитьися на мертвих. Він 

виголошує кудись, у простір: 
– Назначить суд над рядовым Гавриловым и прочими; о том реше-

нии доложить его превосходительству… 
…Піп опускає хреста, піднесеного до неба… Полковник Свічка і 

штаб збираються сісти на коней, як серед солдатів роти вибухає ри-
дання… 

То плаче Івась… 
Мов ошпарені, обертаються пани. 
Мовчання. 
Мертва тиша. 
Пани напружують слух, щоб почути, хто плаче… 
Ані звуку. 
Рота стримує себе, щоб мовчати. 
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На колінах уклякає весь безгомінний натовп. 
Тисячі людей мовчать. 

 
ІV. 

Шикується полк… Над строєм лунає “Струнко!”. Солдати стоять, 
немов олов’яні… 

На екрані титри: 
“Воины Кавказа, смотря на вас, я возрос и возмужал. От вас и ради 

вас я осчастливлен быть вождем вашим и трудиться буду… Да помо-
жет нам бог во всех предприятиях на славу Государя. 

Князь Барятинский”. 
– Ура! Ура! Ура! 
Наче злітають птахи – шапки, шапки, шапки… 
Білим конем їде по фронту генерал Ладанський. 
– Ура! Ура! Ура! 
Перед укляклими навколішки – генерали. 
– Господь бог вас простит… 
Полковник Свічка звертається до скорених: 
– Просите его, милосердного, да благословит ваш отныне свобод-

ный труд и да пошлет вам обильное произрастание злаков на земле 
вашей… 

Він випростується у стременах: 
– Его превосходительство будет удовлетворен, если на месте слав-

ных побед наших в вашем селении он увидит построенный усердием 
вашим, в доказательство миролюбия, храм имени святого Георгия 
Победоносца… 

* * * 
Лунає команда: 
– Пленных построить. 
Шикують. 
Свічка з коня: 
– Ну и богатыри… Красавцы… – Й до унтера…– По двадцать пять 

палок каждому и – с богом в дорогу… до Нижнего через Дербент с 
обозом купца Жукова… 

 
V. 

Сонце викочується з-за скелі, освітлює чудові краєвиди Грузії. Кві-
тучі. Пишні. 

Промінь виграє на багнетах. Тінь падає на землю, де лежать пере-
можені… 

* * * 
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Титрами на весь екран: 
“Світе ясний, світе тихий – 
Світе вольний, не сповитий; 
За що тебе, світе брате, 
В своїй добрій теплій хаті 
Оковано, омурено 
(Перемудрого обдурено) 
Багряницями закрито 
І розп’яттям добито…” 

Звуки зурни перегукуються із цими рядками; українські слова 
мовби переливаються із грузинською музикою. 

* * * 
Валка купця Жукова з товарами для Нижегородського ярмарку та 

із бранцями пана Свічки рухається надзвичайними за чарівністю до-
линами. 

Горами… 
Попід скелями… 
Над безоднями… 
Сонце пече. Суворі вусачі-конвоїри потерпають од спеки…  
Івась – маленький, маленький, хитається на гарбі, запряженій ве-

летенськими буйволами… 
Валка прямує до Дербента… Астрахані… 
На Нижегородський ярмарок… 
Довкруги розстилаються дивовижні краєвиди… 
Івась не дивиться… 
Знову хором гримлять зурни… 

“Не добито – стрепенися 
Та над світом просвітися. 
Просвітися. Будем, брате, 
З багряниць онучі драти… 
Люльки з кадил закуряти… 
Явленими піч топити, 
Кропилами будем, брате, 
Нову хату вимітати… 

Т. Шевченко.” 
 

РОЗДІЛ П’ЯТИЙ 
 
І. 

Надвечір’я… Тисячоголосий ярмарок. Дзвони… Катеринка… 
На смішних дерев’яних конях “завєдєніє” Настасії Макарівни… 
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Карусель… Дівчата, мов заворожені… 
Карусель, катеринка, дзвони… 
Внизу – Волга. 
Спів над хвилями. 
Берегом ступають бурлаки… 
– Ну-ну, раз… Н-ну, р-раз… 
– Ой, и-и-шо – р-р-раз! 
Лямка затягає зашморгом горлянку. 
– Ну-у, р-раз… Н-ну, раз-з-з… 
І ще пісня сумна – тужлива… 
Думка непокоїть Дуньку, непокоїть і Катерину… 
(А дзвін гуде, гуде, гуде… Дзвін гуде…) 
Хочеться плакати, хочеться кричати. 
Дзвін гуде. Вигукує блазень, б’є в барабан комедіант; співають 

старці; кличе-заманює крамар; жарти-примовки квасників; сколотни-
ків, офень, коробейників; іржання коней; галас двадцятитисячного 
ярмаркового юрмища… 

Тисячі людей лаються й божаться… 
Карусельна катеринка виграє мелодію “Чудный месяц плывёт над 

рекою…” 
Тихо підспівують дівчата…  
Їм потрібно бути мрійливо-вродливими… 
Потрібно здаватися красунями… 

(“Ничего мне на свете не надо, 
Только видеть тебя, милій мой…”) 

– Н-ну, раз… Н-ну , р-раз… 
А Волга безмежно широка. 
Ярмарок – оддалеки… 
Оддалеки – ярмарок. 
Дзвони – звіддаля… 
І з далечини – катеринка… 

* * * 
На березі – неспокійний люд. 
Скупчується робочий народ, що споруджує “чавунку”. 
Шумлять, галасують, бунтують… 
Очікують хазяїна, з іншими не бажають розмовляти. 
От і сам він – їде… 

* * * 
…На воді – пароплав… За ним – іще ціла флотилія. Попереду – 

“Князь Пожарский”, з боків і трохи ззаду нього буксири тягнуть одну-
дві, деякі – три баржі… 
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Незвичайна річ машина. Вона легко обертає величезні колеса… 
Хутко жене пароплав уперед… 

Позаду залишаються високі хвилі, що горами відкочуються вбік, 
зневажливо відганяючи дрібні вітрильники й човни… 

Панорамою відступають баржі з бурлаками, поволі змовкає бурла-
цька пісня-стогін, пісня – журба… 

Береги заповнює люд; він товпиться, щоб угледіти, як “враг рода 
человеческого” пливе річкою й везе вантажі… 

* * * 
Метушиться юродивий, сіє “муть”… Б’ється в конвульсіях. Клене 

світ і погрожує приходом антихриста. 
– Бес… бес… – кричить юрода. 
– Брось дурить-то, посудина паром движется – печкой… 
– А внутри печки черт сидит… 
– Смотри, ребята, черт на работе, должно быть, тоже устает… 

Дышит очень сильно – не по-людски, да и не по-воловьи, а как-то по-
своему, больно громко и через трубу… 

 
ІІ. 

На палубі пароплава, під сонцем – хазяїн. Чуб має на вітрі… Ручка 
й пучка в нього, як у царя Петра; на шиї царська медаль: “Комерции 
советник – Петр Ильич Жуков…” 

А навколо п’яна орда – покорителі Кавказу… 
– Хазяину. Хазяину… 
Купець долонею відсторонює чарку… 
– Пейте, господа офицеры, за мой счет… Купец пьяный делу не 

полезен. Ему надыть мозгами шевелить…– дивиться на Волгу, кри-
чить: – Эй, вы там… Что баржи нагружены под берегом болтаются, 
как гулящие девки… Причалы у деревень хлебных, – тицяє пальцем, 
– что же это не сооружены… А народ – мелкота… И кто их выдумал 
таких собрать… Тянут – потянут… Ну, живее… 

* * * 
На екрані:  “…хозяин кричит 

И костями на счетах стучит… 
Сосчитай лучше ты, борода-грамотей, 
Сколько положено русских костей 
По кремнистому берегу Волги-реки, 
Нагружая твои сундуки”. 

 
ІІІ. 

Грає на палубі оркестр. Патріотична музика… Івась, а з ним і гру-
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зин Шота – залишають натовп і повертаються до гурту, що збився 
біля “печі” (машини). 

Тут і штукар – інвалід війни з медалями й дерев’яною ногою – 
призвичаюється до молодії, що звучить на пароплаві (там розважа-
ються офіцери й купець-господар). Інвалід під музику, прилаштовую-
чи її до настрою й розміру, розказує старі вірші… 

Поглядаючи на пальто, яке кружляє неподалік, ветеран вимовляє: 
“Как восьмого сентября 
Мы за веру и царя 
От французов шли…” 

“Пальто” помітно наближається й, метнувши палицею, вшиваєть-
ся… Інвалід заводить своєї: 

“…И так храбро отступали, 
Что всех раненных бросали 
Умирать в степи…” 

Навколо гірко посміхаються… 
“Сакен, умный генерал, 
Все акафисты читал 
Богородице…” 

Коли “пальто” знову з’являється поблизу, читець удає, ніби він 
диригує… Всі посміхаються… Лише робітники-машиністи слухають 
задумливо й похмуро. 

“Туда умного не надо, 
Мы пошлем туда Реада – 
Славный генерал…” 

Сміх і – гудок. Усі повертають голови і квапляться на свої місця… 
* * * 

За бортом на березі напис “Нижний…” 
Оркестр виконує мелодію патріотичної, переможної пісні – “Слав-

ную русскую”. 
* * * 

На пароплаві – музика, на пристані – “бунт”… Управителі, прика-
жчики, конторщики, “верные люди” різними мовами переконують, 
лають, погрожують… 

А народ за своє: 
– Жалованье сменили, как хотели; корм пошел хуже, чем псам… 

Работа, что глубже в землю, то тягчее.. Народ мрёт нипочём… 
– Самого хозяина давай… 
Голос “верного человека”: 
– Я говорил генералу: чугунку строить с нашим народом – бунтов 

не оберешься… 
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Люд підступає зусебіч: 
– Нечто это бунт, ежели человек голодный… Ежели голодна – 

ай… галоднай… 
Довкола вигуки: 
– Хозяина… Самова хозяина… 
Пароплав швартується… 
Полонені спостерігають за подіями зі своїх причалів. 
Поліція розштовхує натовп… 
Музика поволі стихає… 
Хазяїнові немає потреби розмовляти з робітниками. Він спілкуєть-

ся з ким належить… 
– Иван Иванович, ты – полицмейстер… Ты что же это?.. Чинов 

вам надавали… Медалей навешали… Золотом расшили не только пу-
зо, но и другие места… Что толку от вас…. Бунты кругом… Где гра-
доначальник?.. Где жандармы? Или капитал перестали любить?.. Бога 
бойся… Царя чти… Но капитал люби!.. Дармоеды!.. 

Народ вирує, наче море… Клекоче… Реве в поліцейських бере-
гах… Б’ється грудьми в козачий мур… 

– Сами-то жиреют… 
– В одни руки столько-то… 
– Чертей запрягать стали – им люди нипочём… 
Івась не все тямить, але розуміє, що це бунт… А за цим бунтом – 

“заря свободы”… 
Юрма суне на юрму – здіймається хвиля… 

* * * 
Сидоренко нахиляється до пана з довгими сивими вусами… 
– Дивіться, батьку… От так і наші козаки колись за Україну з мос-

калями, з поляками, з німотою… Дивіться, батьку… Та мать їх… 
Примєрноє сражєніє… Ха-ха… Кацапи чортові! За що тільки – свій 
свого? 

Дибиться море… Зблискують шаблі… Свистять нагаї… Мчать на 
людей коні… 

Шум. Гамір. Зойки. 
Когось хапають… 
В’яжуть… 
Ведуть… 
Гурт оточують козаки. 
Везуть арештантів на возі. З усіх боків його охороняють поліцаї. 
Зв’язані на возах –люди: робітники, в окулярах, у формі… 

* * * 
Петро Ілліч сам перебрав на себе керівництво “умиротворением” 
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народу… 
– Пересмотреть присутствующих в кабаках, а по городу пустить 

крестные ходы. Да пусть оркестры всюду гремят… Колокола и оркес-
тры… Хоругви, иконы; пусть трубы вопят, словно страшный суд 
идет… 

Калатають усі дзвони… 
Грають сурми… 
Ґвалт… 
“Песнопение”. 
Реве-гримить мідь. 
Ярмарок… 
Петро Ілліч – довгою панорамою – кіньми, що, мов змії, несеться 

майданом. Народ кланяється йому. 
Плазує… 
Блазнює… 
А він, купець, “кирпу гне” – ображений… Навіть дивитися не хо-

че, лише “своїми людьми” командує: 
– Почему пыль такая?.. Поливать улицы надо… Помыть немед-

ленно… Почему кони тощие под козаками?.. Почему?.. Почему?.. 
Скрізь вершники, всі передають наказ… 
Зустрівши “хресний хід”, хазяїн поважно скидає свою шапку, від-

чуваючи себе дужим і близьким істинному богові: хреститься чітким, 
широким хрестом – один раз, і так само гордо, не поспішаючи, зодя-
гає шапку. 

* * * 
 

РОЗДІЛ ШОСТИЙ 
 
І. 

Шота й Івась – не останні на цьому торжищі… Грім, брязкіт міді, 
гамір стовпища, сміх блазнів, плач знедолених. Цей ярмарок життя 
крає серце невільникам… 

Шота тримає Івася за петельки і щось йому шепоче, шепоче… 
Івась співає жалібну пісню… 

Дует: один співає, а інший ніяк не вибалакається, але мова в обох 
про одне – мабуть, скарга на свою недолю. Й вони, очевидно, розумі-
ють одне одного… 

…Нагорі, в “завєдєнії” Настасії Макарівни оркестр виконує весе-
лий танок, а у трактирі грає – жалібно виспівує орган. 

Звуки оркестра далі наближаються. Десь недалеко брязкають шпо-
ри. 
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До дівчат у святковому вбранні заходять драгуни, гусари, улани в 
черкесках. Танцюють самі і з гостями. То виходять із рядів, то знову 
стають на своє місце. 

Катерина обтрушується і собі приєднується до дівчат. У неї – гарні 
зубки, очі сині, великі – затуманені сумом. 

Дівчата бавляться: дзвякають шпорами, віддають честь, ходять 
строєм… Військовики сидять, як стовбури, або танцюють, немов те-
лепні… 

До кімнати Настасії Макарівни заходить жандармський вахмістр. 
– Здравствуй, сестра… Как бог милует?.. 
– Живём – трудимся, бога помним, царя чтим. 
Чоломкаються. Все це хутко. Діловито. 
В салоні дівчата влаштовують парад. Дунька за головного коман-

дувача. Вміло перевтілюється вона в образ Миколи Першого… Його 
портрет, покосившись, самотньо висить на стіні… 

Жандарм оглядає господарство сестри… 
– Талантливые курвы… 
– Рады стараться – по начальству равняемся… 
– Да-а-а… 
Поодинці заходить цілий пікет жандармів. Із усього видно – не для 

розваги. Настасія Макарівна веде брата, за ним і “пальто” до чорних 
сходів, що спускаються вниз; сама палко береться за братову спра-
ву… 

Внизу – наші “земляки”. Вони вже не плачуть (“Ех, до чорта 
все…”). 

Івась “грає” на язиці… 
Шота танцює… І здорово в нього виходить: гупає ногами – наче 

десять чоловік, дихає – так само за десятьох… Лопоче скоромовкою – 
ніби тут справді десятеро… Він так захоплюється танком, що не ба-
чить, як у трактирі все змінюється… 

З усіх щілин, мовби таргани, лізуть жандарми… І хапають його 
друзів: Івася, інваліда-ветерана, робітників-машиністів із пароплава… 

Шота знає вихід із такого становища: кидається на огрядного жан-
дарма, вусатого унтера, й починає бійку… 

…В “салоні” зчиняється переляк. Людей там небагато – всі біжать 
на гвалт. Настасія Макарівна не дозволяє полишати “роботу”… 

В’яло танцюють. 
Бентега. Допитливість. 
Ноги витинають щось таке-сяке… 
Захопленим людям надівають на руки кайдани… 
Іншим заломлюють голову… 
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Шоту не хапають – його б’ють палкою, як худобу. І виводять за 
двері… 

Він хоче, щоб і його залишили з товаришами, намагається приста-
ти до них, але жандарм відтручує його вбік, одганяє геть: мовляв, 
який він арештант, він – полонений… 

Шота вимагає від “Макаровича”, щоб йому зв’язали руки й забра-
ли разом з усіма. 

У трактирі вже нікого нема. А жандарм мовби не чує прохання 
Шоти. Грузин лається, як уміє, тупає ногами… Волає, мов божевіль-
ний, із піною на губах… 

І плює жандармові в пику… Той стріляє йому у груди і відштовхує 
ногою від себе. Відвертається й наказує унтеру: 

– Напиши: будучи арестован, пытался бежать… 
* * * 

…Заарештованих супроводжують тими ж чорними сходами… 
Виводять на подвір’я. 
Стихає гамір… 
Ніч… 

* * * 
Під дахом із ліхтарями жандарми стережуть гурт… Двірники не 

знають, де подіти труп Шоти… 
З горішнього поверха, з напівтемних вікон, виглядають дівчата. 

Нічничок-бликун хитає на стіні тіні. 
Дівчата, в одних сорочках, тиснуться до луток… Стоять спокійно, 

такі нещасні й жалюгідні… Вони – без машкари… 
Двірники носяться з Шотою – не знають, де його покласти. 

* * * 
…До гурту на подвір’ї наближаються двоє. 
– Иван Твердохлеб…– вигукує жандарм. 
Івась повільно виходить із-під даху. Тоді управитель пана Свічки 

Сидоренко хапає його за петельки, витягає на середину двору й дає 
ляпаса – з лівої і правої руки… 

– Ти що це, скотино, мазниця чортова, в революцію носа сунеш? Зі 
своїм свинячим рилом у калашний ряд!.. Вранці хури додому йдуть – 
вони не мазані, воли – не чищені… – та в пику Івасеві раз і ще – вдру-
ге… 

Управитель перед жандармом ніби виправдовується: 
– Ваше благородіє, це кріпак полковника Свічки, його помилково 

записали в бунтівники… Ось приїдемо на Україну – п’ятдесят усипи-
мо, й увесь зіпсований дух із тебе вийде… 

Катерина з вікна впізнає Івася… 
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Дивиться на нього… 
Вона стогне, метушиться, хлипає… Не знає, як їй бути… 
Сидоренко каже Івасеві: 
– Йди, мурло, до возів… – а сам чимчикує за жандармом, очевид-

но, оформляти справу… 
Катерина, в білій сорочці й у білій хустині, перетинає дорогу Іва-

севі. Він якось мало бентежиться… Лише, як і вона, незграбно подає 
їй руку: 

– Дивись ти… Яка чудасія… 
Довго не зводить із неї погляду, міняючись на лиці. 
Катерина й собі, переживаючи, висне на його плечі, плаче здуше-

но, тихо, навіть голосу не чутно… 
Нарешті Івась вертається до тями: 
– Не ти перша, не ти й остання. Порядок такий… Уже палає зоря 

свободи (скористався словами Гаврилова). Я гадаю… Я нічого не 
скажу… Маю намір я… Треба йти до возів… 

Валка, налаштована в дорогу, вже стоїть… 
…Шота ще живий; він стогне, полишений між дровами, та незаба-

ром умре, бо очі палають вогнем. 
 
ІІ. 

Настасія Макарівна замислилась у ліжку. Й молодий унтер, мов 
осуджений, скинув чоботи й сидить на постелі, чухає ногу ногою… 

– А, ну их… – махає рукою Настасія Макарівна… Гладить руку 
унтера: – Не надо думать о них, мальчик мой хороший, мой непороч-
ный, мой ангел чистый… 

Кіт перестрибує чобіт зі шпорою, кидається за мишею… 
Жандарм здригається… 
– Не пугайся, родной мой… Это котик за мышкой... За бедной 

мышкой злой котик… 
Поволі гасне світло в кімнаті. 

* * * 
– Мне так хорошо с тобой, мой светик… Хочеться сделать… сде-

лать для людей хорошее-хорошее… Я сама много претерпела, пока 
вышла в люди… 

Вона тримає руку жандарма. І гладить її, доки настає цілковите за-
темнення. 

…Ранком збираються всі… Радісна Настасія Макарівна: 
– Девушки, сегодня вы отдыхаете или работаете на себя… Касса 

закрыта… Завтра домой, девушки, в Москву златоглавую… 
* * * 
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Заходить піп, “уважительно” тисне руку замовниці молебня. 
– Батюшка… 

* * * 
– Батюшка… 
Він вбирається в епітрахіль. 
– Благодарственный?.. 
– Благодарственный, батюшка… 
– Много, чай, взяли? 
– Господь милосерден, заработали. Хозяину неубыточно. 
– Бог труды человеческие любит… А какому святому?.. 
– Какому же? 
– Пантелеймону… – каже Дунька. – Молодой, красивый… Стро-

гий… 
– Дура. Пантелеймон при зубной боли. 
– К нашему делу он не касается… 
– Сорока святым.. 
– Антонию. Он повсегда рисуется радом с голой женщиной… 
– Бесстыжий и только… Служите самой пречистой деве… – роз-

поряджається Настасія Макарівна… 
– Благослови, владыко… 
Настасія Макарівна хреститься… 
Всі дівчата запопадливо моляться… 
Катерина думками десь далеко-далеко… 

* * * 
Все “завєдєніє” дякує господа бога за добрі діла на Нижегородсь-

кому ярмаркові… 
 

РОЗДІЛ СЬОМИЙ 
 
І. 

На екрані: 
“Гуниб взят – Шамиль разбит. Поздравляю кавказскую армию. 

Князь Барятинский”. 
* * * 

Танок грузинів. 
Ставши в міцне коло, щільно притиснувшись тілом, чоловіки, 

вбрані в національну одіж, рухаються в танці, й той бурхливий вир 
набуває дедалі швидших і швидших обертів… Ось вони, люди й му-
зика, зливаються в єдину масу і, здається, вже не зупинити й не розі-
рвати запального кола. 

Й команда “Пороть” лунає як щось незбутнє… 
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* * * 
…На горі привидом Івасева хата. Він стоїть біля пустки у драній 

солдатській шинелі. На мить завмирає. 
З озер долинає сумне жаб’яче кумкання. Від палацу на пагорбі чу-

тно радісну музику. Гримить оркестр, його пересилюють вигуки: 
“Ура!”, “Ура!”, “Ура!”. 

Марш змінюється вальсом – сумним, ніжним, зворушливим. 
Знову: “Ура. Ура. Ура”. 
Алаверди – й лезгінка. 
Ще бадьоріше, захоплено: 
– Ура. Ура. Ура. Ура! 
Там, унизу, видно палац полковника Свічки. Біля кухні, в пітьмі, 

полонені грузини звантажують зі своїх поранених плечей кошики – 
принесли продукти. 

З недалекої тераси долітає розмова. Князь Дадіані змащує патріо-
тичним єлеєм душу зореносного “героя”: 

– Ваше превосходительство, издавна вольные кавказские народы ста-
ли наслаждаться свободою только после покорения их русскими… 

Полонений грузин хрипить од напруження, витирає піт: 
– А щоб ти вдавився, собако… 
З тераси зовсім зблизька: 
– Ура. Ура. Ура. 
Полковник Свічка переповідає військові пригоди. Слів не чути, але 

з тону знати, що про радість перемоги. А то раптом закипає в ньому 
лють од згадок про поразки. 

Сердита мова: 
– По колени бредём в крови… У-у, собаки… Какой они достойны 

мести… 
П’яний, Свічка підхоплюється із крісла, кричить, тупає ногами, за-

хлинається від люті: 
– Пороть… пороть. Спустить шкуры… 
Це – команда. Соцькі підходять до Хорави та його товаришів і зні-

яковіло, звично-мляво, пропонують: 
– Ходімо… 
Грузини залишають роботу і скоряються. 
Йдуть, витираючи піт і кров із брудом пополам; хтось тихо лаєть-

ся: 
– А щоб ти здох, собако… 
Прокіп наказує всоте: 
– Хведоре, ти ж гляди, бий та не давай кричати, а то княгиня кво-

ла, почує – може вмерти… 
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* * * 
На горі, під хатою, стоїть Івась. 
На присьбі сидять кілька солдатів-інвалідів. Нерви в людей кепсь-

кі; при місяці добре видно, що в них на щоках бринять сльози… сми-
каються губи… 

Звуки внизу поволі завмирають. 
Палац… 
Сад… 
Озеро… 
Тополі. 
Під місяцем вони як на долоні. 
Івась поправляє шинелю і сторожко спускається вниз. 

 
ІІ. 

Музика і п’яні голоси в палаці вщухають. 
Місяць уже високо в небі. 
Івась з’являється в саду біля озера… 
Над водою снується туман. Десь поблизу в імлі стьобають лозини. 
Івась підходить ближче… 
То кріпаки – бородаті дядьки із суворими, розумними обличчя-

ми… 
Вони діловито ляскають лозинами по воді. 
– Що це ви робите? – запитує Івась, але відповідь чується не відра-

зу; один, не обертаючись до нього, мимрить: 
– Жаб лякаємо, щоб не кричали, коли пані сплять. 
І лозини знову працюють… 

* * * 
На екрані: 
“Малороссия – страна поэтическая и оригинальная в высшей сте-

пени… В.Белинский”. 
* * * 

– От що… слухайте…– каже Івась. Кріпаки повертають голови. – 
Лякать треба й лякати будемо, та не жаб… Жаби перед нами нічим не 
завинили, хай собі кричать… 

Дядьки прислуховуються… До того ж, вони бачать, що за Івасем 
стоять ще люди, й усе поважні… 

Один кріпак не перестає стьобати, але вже не з усієї сили… 
Потім лозини зовсім не ворушаться – залягає мертва тиша… 

* * * 
Раптом якась жаба подає голос. За нею – друга, третя… Потім – 

уже цілий хор. 
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Плутаючись у жабуринні, жаби пливуть до місяця. 
Витріщаються з води… 
Зчиняють несусвітній лемент… 

 
 

ІІІ. 
Пан Свічка виринає з подушок. Байдуже дивиться на людей, що 

його оточили… 
– Вы чего здесь? – питає він без здивування. 
Кріпакам поміщик уже не здається ні страшним, ні величним. 

Адже вони сприймають пана – окремо, а його мундир із цяцьками 
окремо… 

Волосся на голові у полковника стирчить, мов пір’я… 
Івась, хоча з вигляду малий такий, простий і непоказний, має за 

собою силу правди й заходить із нею до пана. Кулаки в нього стиска-
ються від гніву… Губи сіпаються… Але в поводженні він стриманий 
– надзвичайно стриманий… 

– Прокофей, – кличе Свічка. 
Тиша. 
Невдовзі Івась відповідає: 
– Його немає… 
– Я Григорий… Федор… Евдоким…– після тривалої паузи: – Си-

доренко… Позвать Сидоренко… 
Управитель Сидоренко мовчить, бо під арештом. 
Мовчить і великий сумний палац. 
Під арештом – сад із статуями, водограями, озерами, гротами, аль-

танками. 
Скрізь чатують озброєні селяни. І очолюють їх справжні люди вій-

ни та ще й голодні. Вони бачили ці дива й виконують своє завдання 
вміло і спокійно. 

Свічка мовби просинається… 
З усіх кімнат визирають і вилазять роздягнені пани… 
Генерал Ладанський зі свічкою, пістолем і без штанів виходить на 

середину зали. Широко розставляє ноги, зводить пістоля, озираєть-
ся… 

Мовить: 
– Ваше превосходительство, вы перепугаете дам… Графиня может 

умереть от испуга: – Він боязко оглядається… 
Пан Свічка ще раз питає в селян: 
– Чего вы пришли?.. 
Івась упритул підступає до нього: 
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– Рядовий Ніколай Гаврилов просить нагадати вам, що революція 
таки неминуча… Просить сказати вам це вашою мовою…– і дзвенить 
ляпас; він перегукується луною в горах. Відгомін котиться порожніми 
залами та довго не змовкає й переливається під високими стелями… 

– Так я оце і прийшов… А вони подивитися… 
За всіма спостерігають жінки з дітьми. 
– Мерзавцы! Мерзавцы… – жбурляє пан подушки, галасує, вере-

щить. 
– Ваше высокоблагородие, – прохає хтось, – тише; графиня может 

испугаться и умереть… 
…На озері весело й вільно кричать жаби. Ніхто їх не стьобає – вони 

витріщуються на місяць. В очах у них виграє заграва пожежі… 
І у свічаді озера відбивається чорний дим і полум’я. Жаби заводять 

радісний хор. 
* * * 

Сходяться люди. Звідкись з’являються озброєні… Настрій у них 
бадьорий, бойовий… 

Зринає пісня – сама співається… Вона з мандрівки, з Волги… “По 
кремнистому берегу Волги-реки…” 

Навколо палацу діловито ходять кріпаки – зосереджені, похмурі… 
– А що ж, Івасю; що ж далі? – питають. 
Відповідає Івась: 
– Далі? Будемо битися. Не подужаємо – дарма… Хоч би що… Уже 

сходить зоря свободи… 
Пани вистрибують із вогню. Івась закликає кріпаків: 
– Та не пускайте ж ви їх… Куди вони?.. 
І селяни махають на них руками, кричать: 
– Куди ви? Назад… Назад…– і з вилами прямують до них, і ті ки-

даються в полум’я. 
Кріпаки доглядають пожарище, підгортають головешки, час од ча-

су вигукують: 
– Назад… Назад… Куди ви?.. 
І їх, людей, дедалі більшає… 
Наростає пісня… Вона котиться хвилями дужче й дужче – над усі-

єю “бедной Рассеей”, кличе людей проти панів, гукає хазяїна: 
“Сосчитай лучше ты, борода-грамотей, 
Сколько сложено русских костей 
По кремнистому берегу Волги-реки, 
Нагружая твои сундуки…” 

 
* * * 
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Юрій Дзюбан 
 

Талалаївська земля 
 

На півдні Сіверського краю 
Течуть Роменка й Лисогір. 
Появу тут я зустрічаю 
Ранкових і вечірніх зір. 

О, талалаївська земля, 
Багата і чарівна, 
Я хочу, щоб твоїм ім'ям 
Гордилась Україна! 

Звідсіль, від отчого порогу 
Відомі люди в світ пішли. 
За це ми щиро вдячні Богу 
І талалаївській землі. 

О, вікопомна ти земля, 
Співоча й мальовнича, 
Я знаю, що твоє ім'я 
Пройде через сторіччя! 

В роки випробувань війною 
І відбудови час складний 
Ішли в перед сини-герої, 
Щоб розквітав край чарівний. 

О, талалаївська земля, 
Звитяжна й героїчна, 
І кожне славне в нас ім'я 
У пам'яті навічно! 

Ми газ і нафту добуваєм, 
Шануєм хліб понад усе, 
Свою ми землю прославляєм 
І їй співаємо пісень. 

О, талалаївська земля, 
Квітуча і чарівна, 
Нехай завжди твоїм ім'ям 
Гордиться Україна! 

 
* * * 
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Вірш про матір 
 

Мати моя – вона символ країни, 
Немов солов’я спів чи грона калини. 
Таких матерів в Україні багато... 
На жаль не побачив цього її тато. 

Він був комісаром іще в громадянську, 
Свідомо відстоював владу радянську. 
Прийшли серед ночі його і забрали, 
А вдома на нього чекали, чекали... 
 
Мати моя – вона совість епохи, 
Чужого для себе не брала ні трохи. 
Потрібно було – ще й своє віддавала, 
Добро у душі для людей завжди мала. 
Згадає про голод, війну, шістдесяті, 
Як дружно жили, хоч були й небагаті. 
Мірилом всьому тоді був трудодень 
І люди на совість робили щодень. 
 
Мати моя – вона доля народу. 
У полі й на фермі від роду. 
Щоб грілись – солому палила в печі, 
Сорочку й рушник вишивала вночі. 
Натхненна у праці була й одержима, 
Терном поросла материнська стежина. 
На долю свою вона не нарікала, 
А пісню співала – усіх чарувала. 
 
Мати моя – вона гордість для сина – 
З тих пір як під серцем мене ще носила. 
Колись в молодої краса була й сила, 
А нині у мами голівонька сива. 
І я перед матір’ю завжди в боргу, 
Її, скільки зможу, розвію журбу. 
Для кожного з нас рідні мами найкращі, 
Тож хай вони будуть із нами у щасті! 

 
* * * 
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Зустріч із школою 
 

Здрастуй, школо моя! 
Тут навчавсь колись я, 
Оцим садом блукав, 
Думав, мрія кохав. 
Творчий твій колектив 
Впродовж довгих років 
Сіяв вічне зерно, 
Щоб воно проросло. 
Переживши війну 
І пожежу сумну 
Ти навчала дітей –  
Нині знаних людей. 
Розлетілись вони, 
Твої дочки й сини, 
Мов пташата малі 
По планеті Землі. 
Це ж твої вчителі 
Підказали й мені 
В житті стежку знайти 
І по ній твердо йти. 
Хоч невпинно йде час, 
В селах меншає нас, 
Та ти, школо, тримайсь, 
Вчи дітей, не здавайсь. 
Твій малиновий дзвін 
Хай окрилює він 
Юних цих соколят, 
Що в шерензі стоять. 
І ми будемо жить, 
Рідну землю любить, 
Щиро долю благать, 
Щоб сюди завітать. 

 
* * * 
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Михайло Барвінок 
РІКА ЖИТТЯ 

 
Триптих 

1 
Між берегів життя тече ріка так швидко, 
за витоком мілким зроста у хвилю грізну 
на вирах, крутежах і на порогах, звідки 
до пристані вже крок і до святої тризни. 
Між берегів ріка бурхлива і неспинна 
і весел не дає, і не пускає в човен, 
здійма дев’ятий вал і підганяє в спину 
у чорну глибочінь, не знявши з рук окови. 
Ох, не біжи, ріка, життя, на мить спинися, 
каліч, карай, топи – та не пірнай з мостами. 
Дай перейти по них і дай хоч надивиться 
на мальви під вікном і дай обняти маму. 
Ох, не спіши, життя, дай вволю набродиться 
по витоку ріки і долю відшукати. 
Нехай хвороби, біль, страхи – а ти спинися! 
Хай друг – у спину ніж, моїм хай буде катом, 
я витримаю все: біду, і зраду, й плітки, 
я все пройду: пороги, вир і хвилі грізні. 
Ти тільки зупинись, не мчи, життя, так швидко 
до пристані за крок і до святої тризни. 

 
2 

А я – у дощ, 
у спомин про дощі, 
де намокав 
і не промок до нитки. 
А я – у сніг, 
в мороз, що аж тріщить, 
на босу ногу 
й на плечі ні свитки. 
І що мені 
ці віхоли снігів? 
Я в них вчуваю 
солов’я на вишні. 
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І що мені 
гнів грозяних богів, 
коли й без них 
покараний Всевишнім? 
Я по стерні 
до крові, до кісток 
здираючи 
і шкіру, і мозолі, 
через ріку 
нехай зрива місток, 
захльобуючись, вплав 
і через болі 
я допливу, 
я догребу, дійду 
в моє дитинство, 
в хату на осонні, 
до солов’я 
в вишневому саду, 
до мами й тата 
в образі іконнім. 
Де в райдугах 
сміялися дощі, 
де мокли ми 
й не вимокли до нитки, 
не змерзли у мороз, 
що аж тріщить, 
з ногами босими 
і на плечі ні свитки. 
І я спішу 
крізь пам’ять навпрошки 
туди, де щастям 
пахне до нестями, 
в забудь-траві 
іще знайду стежки, 
поки веде мене 
за руку мама. 

 
3 

До мене пам’ять промовля 
і кличе за собою 
в криничну пісню журавля 
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від хати під горою. 
І тихо плачеться мені. 
Чому? І сам не знаю... 
Вже матінка на полотні 
сорочку дошиває 
і у руці коротку нить 
доточує роками, 
що залишилося їй жить. 
Не поспішайте, мамо! 
Так гірко плачеться мені, 
що шити не умію, 
що у причілковім вікні 
старенька свічка тліє. 
Ще не зітліла, ще горить, 
не згасла в краплі слізній, 
в останній іскрі полетить 
на зов криничний пісні. 
І від хатини задзвенить, 
якої вже немає, 
і спомином доточить нить, 
що пам’ять вишиває. 

 
Йшов 33-й рік... 

Пам’ять без берегів, 
як океан безкрайній... 
Посеред всіх життів 
матері син останній 
прямо край жита впав: 
“Житечко, хочу їсти, 
дай колосок на тісто, 
щоб я не помирав”. 
Хліба просив і долі, 
та у житах стеріг 
і не пускав у поле 
кат-тридцять третій рік. 
Хлопчик іще благав, 
й сині його очиці 
світ обняли, як птиці, 
світ їх, як птах, обняв. 



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 119 -« 

Стало враз тихо-тихо, 
лиш колосок ридав, 
і жирувало лихо 
поміж густих отав. 
Цвіт синій над полями 
згаснув, зів’янув, згірк. 
Він був останній в мами 
у тридцять третій рік. 
І у ряду – останній 
серед могил-могил. 
Цей океан безкрайній 
змірять немає сил. 
І ні хрестів, ні знаків. 
В пам’яті - інший код: 
цей океан наплакав 
мій – не чужий – народ. 
Не осушити хвилі, 
не переплить повік. 
Всі – у одній могилі. 
Йшов тридцять третій рік... 

 
Зустріч 

Дід-сама мудрість зустрівся учора. 
“Здрастуйте, діду!” – не чує, мовчить. 
Та й повернув до прадавнього двору 
й заціпенів – видно, діду болить: 
“Люди, за що мені кара небесна? 
Йшов до хатини – хатини нема. 
Кличуть гаї солов’ями у весни, 
а обнімає за плечі зима. 
І ні душі, що б могла подать руку, 
глянути страшно – немає села, 
і ні вікна, щоб на вогник постукать. 
Стежко, куди ти мене привела? 
Цвинтар на цвинтарі... Похорон... Села, 
як на Голгофу, з хрестами ідуть. 
Хати розхристані. Морок. Пустеля. 
Слово на прив’язі – слова не чуть. 
А у селі, що цвіла за гаями, 
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пісня лилась під хороше вино, 
і не бур’ян – колосилось полями 
чисте, як совість, пшеничне зерно. 
Боже, за віщо нам кара небесна? 
Сіємо кривду – збираємо зло. 
З правди пов’яжеш колись перевесла? 
Спить Україна... Вмирає село...”. 
З торби набрав дід у жменю пшениці, 
кинув у землю: “Щоб колос зійшов 
та було з чого спекти паляницю”, 
і сама старість на цвинтар пішов. 

 
Дорога на Січ 

Сон у сон, день у день, ніч у ніч 
крізь роки, крізь віки навпростець 
вороним, ще баским, мчу на Січ 
козаків піднімати на герць. 
А назустріч, неначе ті пси, - 
людолови свої і чужі 
на арканах ведуть у ясир 
юних дів і найліпших мужів. 
І ведуть день у день, рік у рік 
всіх-усіх із села... хіба – мрець. 
Тим ясирам я вже втратив лік, 
бо лечу крізь віки навпростець. 
Й де не їду – лише димарі, 
 
із яких навіть дим не димить, 
і могили на братській горі, 
і в одній із них Байда лежить. 
І ні вранці, ні вдень, ні під ніч 
не напне він у чайці вітрил. 
Треба їхать, бо так – клич не клич – 
не піднять козаків із могил. 
І тому по дорозі курній, 
людоловам і зайдам опріч 
на баскім вороному коні 
я лечу у козацькую Січ 
сон у сон, день у день, ніч у ніч. 

* * * 
Як повіє віршем капежу від зимової прози, 
і пташине крило березневу розкриє блакить, 
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як заплачуть сніги, і з дахів заридають морози, – 
я на землю впаду і спитаюся як мені жить. 
Я її обніму від порога до крайньої хати, 
від шляхів, що пройшов, до іще нездоланних доріг. 
Я її обніму: полюси мої тут і екватор, 
і судьба, і сміхи, і жалі, і любов, і мій гріх. 
Обніму, притулюсь, і сльоза моя вдарить об тишу: 
ми розкажем серцями усе, що не можуть слова, 
ми розкажем любов’ю – і голос її не притишим, 
і, як ніжна розмова між нами, проб’ється трава. 
І заплачуть сніги, і з дахів заридають морози 
і пташине крило березневу осяє блакить, 
і повіє віршем капежу від зимової прози, 
як в землі наберуся я сили, щоб жить і любить. 

 
Столиця світу 

Столиця світу – Приведмежжя: 
Роменка загляда в лісок. 
Колиска трав – лугів безмежжя 
і ненатоптаність стежок. 
Хатина біла під горою, 
стіжок отави в двір забрів, 
і мама босою ходою 
збирає роси вечорів. 
А у яру табун туману 
джерельну воду п’є з криниць, 
дівчат до лісяного тину 
скликає пісня вечорниць. 
Вставали весни проліскові, 
літа у сяйві блискавиць, 
крилом високої любові 
летіли в осінь зграї птиць. 
І я із ними... Щоб вернутись 
напровесні на цей поріг, 
на землю цю і пригорнутись 
до ненатоптаних доріг. 
Усе мені тут любе й миле, 
тут першокрок мій, першобіль, 
тут крила набирали сили, 
тут хліб святився, я і сіль, 
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і пшениці росли до неба. 
В мені – землі цієї кров, 
на ній я не трава-нетреба – 
її сльоза, її любов. 

 
* * * 

Зима... А що – зима? 
Аби у серці – літо, 
аби в душі – весна 
і повінь у очах, 
аби любить, хоч мить 
й на мить не розлюбити 
хатину, до якої 
вертаєшся у снах. 
Аби зайти до неї, 
надіть на виріст шиту 
сорочку ту родиму, 
з якої в люди ріс, 
й доточену роками, 
що залишилось жити, 
і, ставши на порозі, 
своїх не стримать сліз. 
Щоб повнилася річка 
з крутими берегами, 
із назвою їй Пам’ять, 
несла тебе й несла, 
де ти – іще дитина, 
і де сміється мама, 
і де нестримна течія 
і човен в два весла. 
І що тоді зима? 
Лиш – грудень-січень-лютий. 
І що тоді зима, 
коли ріка біжить? 
І що тоді зима, 
коли у серці – літо, 
а у очах – весна 
і хочеться любить. 

 
* * * 
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Сум’яття 
Пам’яте незрадлива, 
хочеш того чи ні, 
шлях покажи крізь зливи 
у найясніші дні, 
де гартувавсь у маї 
на молодих вітрах. 
І так ніщо не лякає, 
як незборимий страх, 
що тепер із порога 
перед тісних дверей 
не поведе дорога 
у перебутній цей 
світ до безмеж безмежний, 
де ти щасливим жив 
і набиравсь бентежних 
всепереможних сил. 
Щастя тоді святого 
пригірщ була – не більш. 
Ну, та, і слава Богу, 
бо вистачало на вірш, 
а не на прозу, позаяк – 
то суєта-суєт: 
кожний в житті – прозаїк, 
а у душі – поет. 
Серцю б і зараз – пісні 
і захмеліть від вина, 
і щоб любові пізня 
не відцвіла весна. 
Але нап’єшся браги, 
вичавить серце сльозу 
і не стає відваги 
вийти нарозпаш в грозу. 
Кутаєшся у прозу, 
вірш – недосяжний політ, 
душу січуть морози, 
і... опадає цвіт 
на нерозкриті двері, 
щоб відшукать не зміг 
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в світ цей, такий химерний, 
пам’ятнішу з доріг. 
І у осінню зам’ять 
просиш: прийди, прилинь 
віршем до мене, пам’ять, 
і залишись, не покинь. 

 
Біля обеліска 

Під могильною плитою, мов живі, 
обнялися побратими бойові. 
Їм не спиться, їм не сниться... Це – не сон. 
Це в бою стікає кров’ю батальйон. 
Ще стріляє, не здається, ще живий, 
не схиляє перед смертю голови. 
Ще воює за дітей своїх і жон, 
ще в обоймі у комбата є патрон. 
І завдання в батальйону надпросте: 
не пустить ворожі танки, і про те 
їм наказувать не треба. Це – святе: 
у комбата за рікою син росте, 
і чекають на заплаканий поріг 
матері їх із розстріляних доріг. 
І воює, не здається у полон, 
і вмира за сина й матір батальйон. 
Поки є патрон останній, – ще живий, 
не схиля комбат своєї голови. 
І не бачить, зупинивши кулі свист, 
що піднявсь за батька син на повен зріст. 
 

22 червня... 
Двадцять другого червня сорок першого року 
на світанку в неділю о четвертій нуль-нуль 
в безімення своє у житах синьооких 
падав перший солдат під розливами куль. 
Я читав це у тата на кожній шрамині 
від осколка, де болем цвіла сивина: 
двадцять другого червня о четвертій годині 
життя в груди навиліт розстріляла війна. 
Я читав це у тата на кожній сивині, 
я читав по руці, що взяла автомат: 
двадцять другого червня о четвертій годині 
йшов у подвиг солдат й не вертався солдат. 
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Я читав по душі, що знайшла свою долю, 
де на сонці рясні половіли жита. 
Впав у жито солдат, обіймаючи поле, 
і у серце йому життям колос вроста. 
Я зберу його весь по маленькій зернині, 
спечу хліба на стіл, вип’ю чарку вина: 
двадцять другого червня о четвертій годині 
почалася війна. 

 
На могилі у батька 

Я прийшов до Вас, тату, поговорити, 
уставайте та сина виходьте зустріти, 
уставайте та підемо сіяти жито, 
щоб було легше жити. 
Уставайте та плугом освячуйте ниву, 
де вітри чешуть коням скуйовджені гриви, 
та купайте ріллю у сльозі незрадливій, 
що її жде, як зливу. 
Та посієм, та сядемо сходів чекати, 
та озветься з порога старенької хати 
і з серпом у руці вийде житечко жати 
наша стомлена мати. 
Буде хліб на столі, буде святість у домі, 
буде пісня весняна в осінньому громі, 
буде тісно думкам, і не стихне розмова 
до останнього слова. 
Тільки вийдіть назустріч мені за ворота, 
тільки станемо серцем до серця навпроти: 
я прийшов до Вас, тату, поговорити, 
щоб було легше жити. 

 
Сон про рушник 

Я бачу сон: при каганці сліпому, 
коли давно в роботі день згорів, 
рушник так просто вишиває мама 
під тихий сум осінніх вечорів. 
На ньому зорі, як у неї очі, – 
до болю теплі і живі до сліз, 
журбу ховають у змілілу річку... 
й чи то вони, чи плаче верболіз. 
До нитки нитка хрестиком і гладдю 
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так просто вишиває, для душі, 
свою чи долю, чи недолю мама, 
з якої, вмієш, хоч роман пиши. 
І вже коротка, ой, коротка нитка 
в руках у мами на увесь рушник. 
І я боюсь, боюсь проснутись швидко, 
й моя сльоза зривається у крик. 

 
* * * 

Довкіл осі своєї крутиться земля, 
а мені, наче, що навколо мами. 
Я бачив це, як був ще немовлям, 
я бачу це, позначений роками. 
Я чую, як стирається та вісь 
і хочеться землі лягти спочити. 
А мама – ні, вона, як і колись, 
вона ніяк не може постаріти. 
А мама – ні, у неї ж восени 
ще стільки недоробленого діла!.. 
Скидають листя сильні ясени – 
мабуть, його тримати їм несила. 
Я бачив це, як був ще немовлям, 
я бачу це, позначений роками. 
Ніщо не вічне: батьківська земля, 
ні хата отча... Вічна тільки мама! 
Вона мені і храм в душі зведе, 
і згоїть в серці незагойну рану. 
Ну, а якщо в м’яку ріллю впаде, – 
до сонця ясним колосом устане. 

 
Не покинь... 

І від сходу, й до заходу сонця, 
від “прощай” до “не кидай мене”, 
від тремтіння сльози на долоньці 
моя, мамо, любов не мине. 
На межі, де кінчається слово 
і зривається в морок ночей, 
я молюся: була б Ти здорова, 
світи шлях мені сяйвом очей. 
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Я молюсь, щоб вони не згасали, 
гріли серце в самотності дні. 
Мамо-мамо, якби ж то Ти знала 
як без Тебе лишатись мені?! 
Як без Тебе і холодно, й сіро 
стане в хаті, мов на чужині. 
Мамо-мамо, негаснуча віро, 
як же бути без Тебе мені?! 
Не спіши, у нас довга розмова, 
чуєш, мамо, без мене не йди! 
По містку, де зривається слово, 
на той берег ріки проведи. 
І отам, на останньому кроці, 
зупинися і трохи спочинь. 
Не покинь мене, ма’, на цім боці, 
не покинь мене, ма’, не покинь... 

 
* * * 

А, може, й не було, а, може, і було: 
стояв веселий сад і біла хата в ньому, 
і все навкруг цвіло, і все навкруг жило: 
і яблунька мала, і сміх щасний у домі. 
А, може, й не було... А чи таки було? 
Вколисуючий спів для сонного маляти, 
і чув ту пісню сад, і яблуньки стебло 
тяглося до вікна і укладалось спати. 
І бачилось обом, дитяті і стеблу, 
як весни перейшли дощами і громами, 
й пізналося обом, людині і зелу, 
що тільки й світу у вікні – щаслива мама. 
Спинавсь до неба сад, і діти в нім цвіли, 
ясніли дерева, кохаючись у цвіті, 
а стежки споришем до хвіртки заросли, 
пішли по них батьки й згубилися у світі. 
І де тепер шукать, і де тепер знайти, 
як яблуня – німа, схиля додолу віти, 
і як життя прожить – не поле ж перейти, 
і мамине лице зустрінуть-не зустріти? 
А вже весна цвіла, а вже літа пройшли, 
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і покотилася антонівка у осінь. 
За руки взявшись, роки поле перейшли, 
до крові постиравши ноги босі. 
І, може, й не було. Та ні, таки було: 
стояв веселий сад і біла хата в ньому. 
І все навкруг цвіло, і все навкруг жило: 
і яблунька мала, і мамин сміх у домі. 

 
* * * 

Не зрадь мене, світлая доле!.. 
Ти, може, цим тільки й жива, 
що ось воно – батьківське поле, 
і я на нім – новий жнивар. 
Досіявся тато до краю 
і ліг в борозні, де межа, 
по ній, як в трьох соснах блукаю, 
іду, як по лезу ножа. 
І болем мого стоголосся 
торкаюсь святої землі 
й важкого, впрозолоть, колосся, 
яке проросло з мозолів. 
І по заповіданій волі 
іду у жнива, як на рать. 
Дай серп мені, світлая доле, 
і сил отчу ниву дожать. 
Опісля розкажем поволі, 
нічого в собі не втаїм, – 
і дихання отчого поля 
зіллється з зітханням моїм. 

 
Слід на землі 

Я – свіча. Я горю. Я колись догорю. 
Може, й завтра свою борозну доорю, 
й замість себе за плугом, де пахне стерня, 
моє Слово пущу поганяти коня. 
Ну, а сам я комусь нагадаю зорю. 
Відсвічу. Відлечу. Упаду. Догорю. 
І, як слід на землі, озоветься зерням 
й проросте моє Слово на заході дня. 
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Поетові 
Ідеш по життю, стерши ноги до крові, 
і крил не розгорнеш, щоб птахою стати. 
Ідеш, як сліпець. Поводир – твоє Слово 
і мамина пісня із білої хати. 
І скільки тобі до кінця твого поля? 
Чи шлях добігає, чи на півдорозі... 
Поете-поете, така твоя доля: 
воскреснуть віршем після смерті у прозі. 

 
Ще не вечір 

Ще і бистра ріка, і глибока, 
іще весла не вмерзли у воду, 
іще помисли серце високі 
у хмільному цілунку знаходить. 
Іще ранок миліший за вечір, 
ще веселка над зливою сяє. 
 
Твої руки лягають на плечі 
мої стомлені, й миті ці раєм 
видаються. І в люті морози, 
що мостам ніби вигнули спини, 
ще травневі вчуваються грози, 
спопеляючі слід хуртовини. 
Ще в калюжі купаються зорі, 
солов’їна соната не пізня, 
у бурхливе житейськеє море 
сльоза котиться чиста не прісна. 
Іще хочеться гімн заспівати 
всепрощенній великій любові. 
Ще багато так треба сказати, 
ще останнє не сказане слово. 

 
* * * 

 
 
 
 



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 130 -« 

Олександра Гостра 
 

ІЗ СЕРЦЯ ТИ МЕНЕ НЕ ВІДПУСКАЙ 
 

* * * 
Ця осіння любов як остання в саду хризантема, 
Що із мертвого листя рожевим світанком бринить, 
Приморожена ледь-ледь всіма пелюстками завмерла 
І у кожній надія на сонячний день ще тремтить. 
 
Ця осіння любов до безтями п’янить мої губи 
І рясним жовтопадом шалена кружля заметіль. 
Чи тебе, чи мене, чи обох вона разом загубить, 
Бо ж на сході - зима, а із нею розлуки і біль. 
 
Ця осіння любов не збагну як у серце засіла, 
І тепер воно дужче з роками щемить. 
Я не ждала її і зовсім не хотіла, 
Та без неї мені, як у морі без берега жить. 
 
Ця осіння любов так по-юному терпко-невміла, 
І у вальсі кружля, і у зливах осінніх шумить. 
І мені зупинити її, навісну, вже не сила, 
Бо я з нею учуся як вперше любить. 

 
* * * 

Все зміниться колись, колись переболить... 
І буде листопад ловить останню мить, 
А потім – до зими нам пішки, не конем... 
І витримаєм все, і все переживем. 
 
І стрінемо, як всі хвилину ту і час, 
Коли не повернуть ані життя, ні нас, 
І очі відгорять, і серце відболить, 
І вже ніхто за нас не буде так любить. 

* * * 
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Задощило весняним болем... 
Ну, чому, ну чому, ну чому?.. 
Я іду цим незораним полем 
Навпростець через біль і пітьму? 
 
Не питаю людей доріжки, 
І давно вже не мрію про щастя... 
Якщо любиш мене, хоч трішки, –  
Руку дай мені, щоб не впасти... 

 
* * * 

Не відпусти мене із свого серця, 
Допоки я живу – не відпусти... 
В очах Твоїх – безпристанних озерцях, 
Те, що мені, нікому не знайти. 
Радію – як небесно так сміються, 
Печалюсь – коли сливами в траву 
Чи розпачем - здається розіллються... 
О, Боже мій! Та я у них живу! 
В очах Твоїх, де буднів сіра злива 
Хлюпоче через вінця все – і край!.. 
Із наших днів, де ми удвох щасливі, 
І з серця ти мене не відпускай... 

 
* * * 

Моє щастя – вечірня роса, 
Заіскриться сріблясто-чисто, 
Я – босоніж в оте намисто... 
Де й поділась його краса... 
І я знову, як всі, під сонцем –  
У тугеньких своїх черевиках... 
Зачиняє вітер віконниці, 
Хоч і літній день завеликий. 
Жду... Роса вечорова розгубить 
Ще жагучі свої краплини... 
Обійняти б, та приголубить, 
І – до вечора б, до загину... 
Ні! Не буду! Святою й грішною 
Своє щастя в росі ховатиму... 
Вже ніколи не стану іншою, 
Вже нікого так не кохатиму... 

* * * 
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Тіні зірок 
 

Ми учора були молоді, 
В заметілі шукали сліди... 
Та в короткому цьому житті 
Нам за руки узявшись не йти. 
 
Ти – один, я – одна, та нічна тишина,  
Та ще тисячі наших думок ... 
Не твоя, не моя, і не наша вина –  
Ми з тобою лиш тіні зірок. 
 
Нам учора всміхались зірки, 
З них у кожної доля своя... 
Не залишу твоєї руки, 
Та ніколи не буду твоя... 
 
Ти – чужий, я – чужа, та трепече душа, 
Та гаряча сльоза із очей... 
Не вода, не роса, а вино із ковша 
Розхлюпоще зірки тих ночей. 
 
Нам учора сади розцвіли, 
Захмеліли ми в них без вина! 
Ми не просто були, ми жили! 
Мій один, і я в тебе одна! 
 
Ти не – не мій, не твоя, і не наша зоря 
Нам освітлює кожен наш крок. 
Ще не синь, не моря – під ногами земля, 
Ми на ній тільки тіні зірок... 

 
* * * 
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Олександра Гостра 
 

ПЕРЕХРЕСТЯ 
 

Збиралася як на побачення. Хоча, чому як?.. Це і було побачення з 
ним. Він викликав її зустрітися судовою повісткою, за отримання якої 
Оксана старанно розписалася. Кілька років вона чекала цього моменту. 
Бувало, нестерпно хотілося аби він швидше настав, а бувало інакше – 
хотілося щоб Андрій приїхав і залишився. Вона б могла простить... Та-
кими вечорами Оксана стелила ліжко на двох, на всяк випадок, і уявно 
малювала зустріч. Він обов’язково знітиться на порозі – як не як, а при-
чина на те є, бо з чужою жінкою живе, не з рідною. Сашко кинеться 
батькові на шию і вона, нічого не розпитуючи, запросить його вечеря-
ти. Тепер вона мовчатиме, вона про все мовчатиме, тільки б він зали-
шився. Вона не вимагатиме від нього каяття і обіцянок на вірність, вона 
любитиме його таким, яким він є... 

Та він не приходив. Навіть коли по телефону говорив із сином, не 
кликав її. І от вона не витримала, вихопила в Сашка трубку і такого 
йому наговорила! Він сам і привід тому дав. Зовсім випадково зустріла 
його в місті з новою дружиною і вперше побачила її зблизька. Та наві-
що там дивитися! Поряд із нею, красунею, суперниця – ніщо, така собі 
сіренька мишка. Як могла йому не сказати про це?! Та він ні, щоб нор-
мально вислухати, а швиденько подав на розлучення. 

...Другу подушку з ліжка Оксана закинула в шафу. Здавалося, бі-
льше нічого в цьому домі про нього не нагадувало. 

Довго примірялася перед дзеркалом, хотіла мати найкращий ви-
гляд. Нафарбувалася, зробила зачіску і замилувалася собою. На якусь 
мить навіть забула куди збиралася. Та в нього ж, глянувши на неї, дух 
захопить! Нехай почухає потилицю! Він ще так шкодуватиме! Ще він 
проситиме її! 

Гордо й упевнено зайшла до суду, де чекав він. Привітався сухо, і 
Оксана устигла помітити, що він найменшої уваги не звернув на те, як 
гарно облягала її нова сукня і як до лиця була їй ця зачіска. Її ображе-
не єство скипіло, якусь мить хотілося сказати йому щось таке прискі-
пливо-образливе після чого, зазвичай, як то було колись, Андрій на-
магався себе реабілітувати в її очах, та схаменулася. Так було колись. 
Ще кілька хвилин і розірветься назавжди ота ниточка, що пов’язувала 
їх майже десять років. І вже найменшої надії на його повернення. 

Андрій стояв так близько, що вона відчувала його подих. Він не 
відводив і не ховав очей, він ніколи не ховав від неї очей і цим зава-
жав їй говорити. Оксані завжди здавалося, що він просвічує її своїми 
очима, як рентгеном. Вона ніколи не вміла його просити, вона постій-
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но наказувала йому. Здавалося, він звик до цього і якби вона не нака-
зувала йому після чергової сварки піти геть, він нікуди б і не пішов... 

Що він хотів сьогодні побачити в її очах? Любов, страх, нена-
висть? У чім за кілька хвилин звинуватить її? Невже розкажу суду за 
ті життєві дрібниці, що ніби краплі дощу камінь, розрушували їхнє 
спільне життя? А що, коли забувши про власну гордість, попросити 
його почати усе з початку. Колись він міг після сварок сам просити її 
про це, врешті бути “меншим” і винувато пригортати її до свого пле-
ча. Сказати тепер, що без нього їй одиноко й холодно в домі? Як від-
важитись? А тим часом їх покликали до залу. 

Оксані хотілося заплакати, та на кого вона буде схожою, коли по 
обличчю розбіжиться фарба? Ось уже і слово надають позивачу. Серце 
калатається, як не вискочить. “Ми просто чужі люди, ми давно чужі з 
цією жінкою... Ми не змогли бути рідними і вже не зможемо...” – як 
просто прозвучав вирок із його вуст. Цим сказано все. Оксана просто 
не може не погодитися з ним, бо він пристально дивиться їй у вічі, і 
збрехати вона не може. 

Тепер і справді їм було не по дорозі. Він поїде у своє місто, а їй 
лишатися тут. Тільки дійти до перехрестя – і кожен своєю дорогою. 
Мовчали, бо, здавалося, вже усе сказано. Вони і не помітили серед 
сторонніх людей на вулиці невеличке хлоп’я, що, аж згинаючись під 
великим ранцем, бігло їм назустріч. 

– Татку! Мамо! Ходімо додому! – Сашко вхопив їх обох за руки і 
хотів прискорити крок. Та вони вже дійшли до перехрестя і зупини-
лися, а малий усе ніяк не хотів випускати їхніх долонь. Подивився на 
одного, потім на іншого, стиснув, що є сили долоні і ... заплакав. 

 
* * * 

 
 

Олександра Гостра 
 

ПИРОГИ З КАПУСТОЮ 
 

Ольга дуже любила готувати, особливо пекти. І все в неї виходило 
як у кращих ресторанах, хоча для цього ніде не вчилася, хіба, що у 
бабусі дівчинкою. А вже як заміж вийшла – чого тільки не витворяли 
її руки. Так привчила чоловіка до всього ласого, що буденну страву 
той і їжею не вважав. За п’ятнадцять років подружнього життя встиг-
ла добре переконатися, що шлях до серця чоловіка все-таки лежить 
через шлунок. Великі сварки, які хоч і не часто бували, та іноді трап-
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лялися, завжди чимось смачним улагоджувала. Хоч і знала, що Олек-
сій не правий, та добре обдумавши скандальну ситуацію, залишалася 
у ній меншою. А він тоді, як велика дитина, вминав пиріжки чи тісте-
чка і старався чимось догодити, але пробачення не просив ніколи. 
Сьогодні пиріжки, його улюблені, із капустою, пекла удосвіта. Ще 
звечора була сердита на чоловіка – нагримав на неї хтозна і чого – сам 
із роботи повернувся пізно, та замість того, щоб допомогти, давай 
розказувати де, що у неї не так стоїть. І вона не із тих, що змовчують 
– розказала і йому що, де і не так. Гадала – і не розмовлятиме з ним, 
та чоловік теж не із простаків – знав, що шлях до жіночого серця ле-
жить через ласку. До ранку все простила, і схопилася удосвіта, щоб 
насмажити його улюблених пиріжків із капустою. Поснідав і на робо-
ту із собою узяв, поцілував, виходячи з дому: 

– Ти у мене, Олю, просто чудо!.. – кинув уже з порога, ще й посиг-
налив, коли вона зачиняла за ним ворота. 

І скільки разів отак: зарікалася, що після сварки і не розмовлятиме з 
ним ніколи, та варто було чоловікові лише обійняти її, назвати ніжними 
словами, де й образа дівалася – такий уже у неї характер м’який. Певно, 
дякуючи йому, і жили вони душа в душу вже п’ятнадцять років, діток 
ростили, хазяйство вели. Жили непогано, навіть люди заздрили їм, бо 
все і всюди було ладом. Тільки іноді “добряки” доносили Олі всякі чу-
тки про її чоловіка, мовляв, підгулює він добряче з молодими та ціка-
вими. Оля на ті розмови не дуже зважала, але в душі іноді творилося 
недобре. Це тоді, коли чоловік, вгорнувшись у ковдру, засинав біля те-
левізора, нарікаючи на втому. Коли подібне чинилося місяцями, вона 
тихенько плакала в подушку, та ніде й нікому не видавала таких таєм-
ниць, чекаючи, що в якийсь момент Олексій знову перейде до неї у 
спальню, і знову буде все, як раніше. Якщо ж намагалася заговорити з 
ним про те, що люди балакають, він сердився: “Заздрять нам, так і ба-
лакають, а ти як дурна – послухай та поплач. Я вже не молоденький, це 
в тебе дурниць повна голова, треба менше людей слухати, своїм розу-
мом жить!” 

Зачинивши за чоловіком ворота, впіймала себе на думці, що сього-
дні, хоч і вихідний, їй не хочеться нічого робити по господарству – 
гнітючий настрій, певно, після сварки, опанував нею. Сердилася на 
себе, що не може після образи ну хоч би день не говорити з ним. А то 
ж ні – швиденько годить йому! Дурна! Хотілося побути їй на самоті, і 
причина на те знайшлася. Після дощів росли гриби, люди вже мішка-
ми возили, а їй усе ніколи, і Олексій на своїй роботі безвилазно... За-
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лишила дочок на хазяйстві, за торби – і в ліс. 
Гриби, здавалося, самі стрибали у кошик. Ольга так захопилася 

ними, що незчулася, як зайшла далеко у ліс. Знала його добре, не боя-
лася заблукати. І лише коли сонце перекотилося ближче до заходу, 
зупинилася й прилягла на осонні. Себе не слухала – слухала тільки 
ліс. Він шумів, заспокоював і заколихував. Чи то крізь сон, чи крізь 
шум дубів почулося таке жалібне: “Тьотю, поможіть...” 

Недалечко на пагорбі напівлежала дівчина, викинувши наперед 
розпухлу ногу. Великі голубі очі хлюпотіли сльозами від болю і роз-
пачу. “Я заблудилася... а тоді стрибнула через рівчак і... ось...нога...ой, 
як вона болить... Я не знаю куди йти...”. 

– Не плач, я добре знаю дорогу, ми вийдемо,- втішала незнайомку 
Ольга, хоча, поглянувши на розпухле коліно, не могла уявити, як вони 
йтимуть. 

– Я навіть плазувати пробувала, але не знала куди,- продовжувала 
плакати дівчина,- я вже півдня лажу, кричу і нікого ніде не побачу. Я 
нічого не знаю в цьому лісі, а скоро потемніє... 

– До темна ми якось вийдемо... Ольга допомогла дівчині сісти на 
багажник велосипеда. – Нехай лежать мої гриби, завтра приїду заберу. 

Дівчина все плакала, виявилося, що звати її Лесею, що село її кі-
лометрів за двад- 

цять від лісу, а сюди по гриби теж приїхала і треба їй вийти на тра-
су, там її чекають. 

– А чому ж тебе одну залишили, із ким ти приїхала? 
– Та хтозна як вам і сказати з ким. З чоловіком, яким зустрічаємо-

ся... 
– З чоловіком? Ти ж така молода? Наречений це чи як? 
– Ні, не наречений. Ми просто зустрічаємося уже три роки, і я його 

дуже люблю. 
– А він тебе? 
– І він мене любить. Але в нього сім’я. Він такий нещасний у ній. 

В нього не жінка, а чорт із рогами. З’їдає його, ще й загрожує, що ко-
ли надумає розлучатися, то і зі світу білого зживе. 

– Мабуть, знає, про ваші стосунки? 
– Та що ви? Ні! Вона і так йому ні пере, ні готує, ні словом добрим 

не обмовиться. Нам коли і рубати кінці, то в один момент, щоб утекти 
світ за очі і все. Але він такий нерішучий, страждає, бідний, а я все 
чекаю його. Батьки сварять мене, та нічого із собою не вдію, бо люб-
лю. Він мені ні в чому не відмовляє, оце і сьогодні захотіла по гриби – 
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повіз, тільки з роботи йому ніяк вирватися, сказав, що забере пізніше, 
певно, чекає, бідненький, і не знає, що зі мною таке лихо... 

Вести велосипед виявилося дуже важко. Леся геть розклеїлася, і як 
не намагалася допомогти своїй рятівниці – тільки заважала їй. Ользі 
чомусь так шкода було це наївне дівча, і така сердита була на того 
ловеласа, що зводить нерозумну чужу дитину. Не зустрілася б вона їй 
по дорозі, що робити бідній, може ляже собі біля жінки спать і не шу-
катиме її. У дівчини, мабуть, дуже м’яке й любляче серце, коли тер-
пить такі стосунки. 

Змучені важким пересуванням жінки, сіли перепочити. Леся довір-
ливо притулилася до нової знайомої: “Навіть не уявляю, як би я ви-
йшла з лісу, якби не ви. Яка ви добра людина , я обов’язково віддячу 
вам. Тільки вилікуюсь, вас із сім’єю у гості запрошу, батьки мої бу-
дуть раді, а я такі торти печу, ось побачите.” Ольга усміхнулася, і як 
доньку, погладила її по розкудланій голові. “Ви мабуть, голодні, ще і 
мене скільки тягнете, ось перекусіть.”- Леся витягла з кишені невели-
чкий згорточок: “Це він мені вранці залишив пиріжків під’їсти, купив 
для мене по дорозі. Я так люблю смажені пиріжки з капустою, та куди 
там мені їсти тепер. Беріть...” 

Оля протягла втомлено руку до згорточка і заніміла. Там лежали 
смажені нею вранці пиріжки. Ні! Вона ні з чиїми іншими не могла їх 
переплутати. Це вона так дбайливо загорнула їх вранці Олексієві... 
Світ ніби перевернувся догори, та знайшла в собі сили не показати 
свою слабість. Забрала, загорнула й поклала у кишеню, мовляв, з’їм 
по дорозі. Знову допомогла Лесі викарабкатися на раму, і останній 
шматок шляху видався зовсім коротким. Ще здалеку загледіла свої 
червоненькі “Жигулі” на трасі, Леся також побачила їх і зраділо за-
кричала: “Он і Альоша, він допоможе вам.”- і радо гукнула його. 

Олексій зробив кілька кроків назустріч і онімів. Звідки взялася тут 
Ольга, і чому удвох із Лесею?! Кляті люди! Це їх робота! Таки звели 
їх! Тепер точно Ольга не простить і що робити йому?! Одне діло – 
погулять, інше – жить!.. 

Ольга підійшла до нього зовсім близько, дивилася в його переля-
кані очі і навіть не заплакала. Леся не могла второпати, що діється з її 
коханим і чому він так злякався цієї доброї чужої жінки, яка врятува-
ла її і чому вона мовчки витягла з кишені згорточок із пирогами і 
вткнула в Олексієві обвислі руки. Він не втримав той згорточок і пи-
ріжки розкотилися по траві, хотів притримати дружину і щось пояс-
нити їй, буцім то, попросила дівчина звозити по гриби, заплатила, то 
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й повіз, та побачивши пиріжки, зрозумів, що казати щось пізно. Ольга 
підійшла близько до Лесі і розвіяла всі її здивування: “Той чорт із ро-
гами – це я!” Дівчина аж скрикнула і, хапаючись руками за капот ма-
шини, опустилася на землю. Ольга хутенько перекинула ногу на вело-
сипед і покрутила до села... 

 
* * * 

 
 

Олександра Гостра 
 

СТРАШНИЙ СОРОМ 
 

Білі коні у сірих яблуках мчать засніженим полем. Уляна з Олексієм 
стоять на санях і удвох тримають віжки. Їм ніскілечки не важко – коні 
біжать легко, ніби летять, тільки сніг слідки стовпом, а навкруги – без-
кінечне поле – ні дерева, ні хатиночки. Коні набирають такий розгін, 
що здіймаються в небо, і летять, і вже не зрозуміти де сніг, а, де хмари. 
Вони сміються й попускають віжки, аж прилягаючи на льоту у розма-
льованих санях... Цей сон іноді снився Уляні, ще коли Олексій був жи-
вим, а відколи поховала його, став снитися дещо по-іншому: чоловік 
уже не правив віжками, тільки стояв поряд і посміхався. Тоді Уляна і 
розгадала цей сон ”В одних ми санях із тобою, Альошо, хоч і немає 
тебе... Хочеш сказати мені, що забереш мене до себе, якби ще й коли 
підказав, та я б і сьогодні...” 

...Тієї ночі вона знову каталася на конях з Олексієм, тільки коні не-
слися самі, і вона вже не керувала ними. За руку її тримав Олексій і 
мовчав, та їй здавалося, що він хоче злетіти разом із нею понад кінь-
ми. Вона вдивлялася туди, куди й він, і раптом у хмарці побачила 
справжнє янголятко. Розмахуючи крильцями, воно летіло їм назу-
стріч. Уляна аж скрикнула у ліжку: “Це ж не янголятко – це її Любоч-
ка!” І... прокинулася. Тепер вона вже точно знала, що час збиратися в 
дорогу. 

Збори її були не довгими. У хаті завжди порядок любила, то тільки 
підлогу вимила, та домоткані доріжки струсила. Наготувала і одяг 
собі, і копачам дарунки, і на віко, і навіть посуд перетерла і столі ви-
ставила, щоб було з чого поминати. Хотіла ще і з погреба банки витя-
гти, та передумала – нехай самі люди і туди зайдуть, та побачать, що 
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в неї було чим жити. І, нарешті, дійшла до останнього моменту. Узяла 
ручку, зошит і сіла до столу. Як почати? Як розказати людям про свій 
великий сором, що точить душу, як черв’як? Раділа тільки одному, що 
ніколи не чутиме того, що скажуть про неї люди й оце, її страшний 
сором, ніколи не виїсть її очі. “Галю, пишу тобі, як рідній сестрі, бо 
ми з тобою душа в душу прожили по сусідству весь свій вік. Вірю, що 
ти й поховаєш мене по людські, все, що є в мене, залишаю тобі. Донь-
ки моєї не жди і не намагайся її шукати марно. Вже 15 років як я і са-
ма її не бачу, не знаю, де вона і з ким, але вірю, що жива, бо ніщо мені 
про її смерть не віщувало. Маю я страшний сором перед людьми – 
скільки років брехала усім, що я така щаслива мати. Може б зізналася 
людям, що забула про мене донька, покинула і легше б стало, але 
страх перед людським осудом зупиняв мене сказати всім правду. І 
перед тобою, як перед сусідкою й подругою, оцей тільки гріх і маю... 

Уляна хотіла іще щось дописати, та, певно, від цього зізнання, серце 
не витримало. Коли зайшла сусідка, аркуш учнівського зошита був ще 
вологим від сліз, а долі лежала відкупорена пляшечка “Корвалолу”. 
Маленька худенька рука ще тримала ручку. “Боже мій, сестронько! Та 
ти ж цю лиху годину серцем відчувала, що все мені про той свій сон 
дурний говорила!” – заголосила Ганна. А коли прочитала написане, то 
й присіла – ні слів, ні плачу!.. 

У неї була одна-єдина Любочка. Гарненька така – у школі все хва-
лили, бо і вчилася гарно, і співала на сцені. Школу як закінчила, до 
Києва поїхала, вступила до університету. Як гордилася мати своєю 
дитиною! Та через кілька років зовсім змінилася дівчина – груба ста-
ла, дратівлива, додому їздити не хоче, а мати до неї приїде – сварить. 
Закохалася в якогось туземця, поманив він її грошима та дарунками, 
та і звів із розуму. Тоді ще в селі вона і не чула, і не знала про нарко-
ту, тільки серцем відчувала, що це – дуже щось страшне. А одного 
разу приїхала і зовсім не знайшла її. Друзі сказали, що обпоїв її друг 
наркотиками, що з університету її виключили і ніхто не знає куди во-
на з ним поділася. Де не шукала, у кого не питала – марно. Приблизно 
через рік написала їй донька листа, щоб ніде мати не шукала її, бо в 
неї інше життя, і вона інша людина, що може колись вона сама приїде 
до матері, але не скоро. 

Тоді Уляна ще в ланці робила. Розриває буряки й землі не бачить 
під собою. Уночі сама не знає куди подітися, де від себе сховатися. 
Очей не зімкне, та все Олексієві про їхнє горе розказує. А той тільки 
мовчить із фотографії... Ті навіжені гривасті коні понесли його в небо 
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ще молодим. То були і справжні коні – вони виринули з темряви, коли 
він, колгоспний агроном, повертався увечері велосипедом від ком-
байнів. Захропіли, притоптали його до землі копитами, і помчали, а 
він, всідаючись на сани до своїх, білих, встиг за пам’ятати тільки їхні 
спітнілі морди... 

Колись на цвинтарі підійшла до Уляни перша Олексієва дружина і 
єхидно спитала: “Нажилася? Ти забрала його у моїх дітей, а і в тебе не 
буде ні його, ні дитини!” “Та він же не річ якась, щоб забрати його! 
Сам прийшов від тебе! І не лякай мене нічим! Нехай ми і мало про-
жили, але щасливо! Ти його таким не зробила!!” – гордо повернулася 
й пішла. 

І лише тоді, як її Любочка загубилася серед людей, згадала про-
кляття суперниці, і зрозуміла, що дочку не повернути. Відтоді мовч-
ки, ховаючи душу від людей, несе свій хрест, тамуючи материнське 
горе у серці, щоб ніхто з нього не смів насміхнутися. “Віддала “ свою 
Любочку заміж за високоповажного мужа, тільки біда трапилася – 
хворіє донька. Так говорила всім, і до останнього їздила до Києва по-
гостювати в дочки. Ще молодшою, блукала там вулицями, вдивляю-
чись у кожне обличчя, а потім купляла чогось добренького і привози-
ла гостинець, ніби від дочки. А у ланці, ледь вдавлюючи у себе шма-
ток сала з огірком, весело розказувала подругам, як поталанило її до-
ньці, як багато живуть, який чоловік гарний, як їй добре у дітей гос-
тюється. “І чого їм до мене їхати ? Краще я до них – там рай! Що тут 
цікавого вдома? Одна біда – хворіє Любочка...” Жіночки аж роти роз-
кривали у тих розмовах, і заздрили на щастя, і співчували на хворобу. 
Старіючи, Уляна рідше стала їздити “у гості” та донька часто почала 
“писати” листи. 

– Ось присядь, Галю, я почитаю тобі, що моя донечка написала, – 
хвалилася сусідці. Та уважно слухала, та тільки охала – отака дитина 
щира, якби ж не та хвороба, не приїхала б, прилетіла до матері! 

По ті “листи” Уляна чомусь їздила аж у район, мовляв, щоб отри-
мати швидше, та щоб, боронь Боже, не згубився якийсь лист, бо всі 
знали, що Люба матері ще і гроші в конверт кладе. А як із Києва Уля-
на приїжджала, то ще й сусідам привозила гостинці від “доньки” – і 
цукерки, і тістечка, і ковбасу. І навіть найближча подруга – сусідка не 
могла здогадатися, що на ті щедрі гостинці Уляна відкладала гривні зі 
своєї мінімальної пенсії, що на тиждень обмежувала себе хлібиною, а 
що вже ковбаски чи масельця, то і в роті роками не тримала. 

– І чого ти, Улянко, худюща, аж синя. Дитина тобі і сумки передає 
з їжею, і гроші, і в листах он як пише, щоб ти себе не обділяла, а ти 
все худнеш... Може б до лікаря тобі, може ти хвора. – вмовляла сусід-
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ка, а після гостин, все вихвалялася людям про те, яка золота донька в 
Улянки, як турбується про матір, хоч саму недуг сковує. 

А ще крім листів, щороку, як нікого в селі, “вітала” Уляну донька 
із днем народження через районну газету. Які то слова були! Жіночки 
заздрили: “Хоч би нас хоч раз отак! Що значить у Києві жити, та за 
чоловіком багатим!” 

... Біля хустинок для півчої лежали листи доньки, написані Уляниною 
рукою. Ганна пом’яла їх і поклала подрузі під подушку. 

– Моя ж ти, нещаснице! І як ти могла таке горе, такий сором важ-
кий переживати , нікому, не сказавши, сказала б – полегшало... Може 
б іще трохи прожила, не спішила б кататися на своїх дурнуватих ко-
нях, а втім... Навіщо тобі було й жити? Та камінь тріснув би, не те, що 
серце! – тужила біля сусідки. І враз замовкла. Згадала, як не раз із та-
ким задоволенням вечеряла її ковбасами, навіть не підозрюючи, за які 
сльози вони куплені, як гірко збирала вона ті копійки на гостинці. По-
вернулася до людей, що прийшли провести Уляну і сказала тужливо: 
“Без дочки ховатимемо. Вона майже не ходить, я дзвонила їй, вона 
мені гроші вишле, а чоловік десь за кордонами їздить. Вона ж, нещас-
ниця, без нього і вниз із своїх поверхів не спуститься – отака біда нам, 
люди! Отаке, горе!” 

Розчулені жіночки по тих словах заплакали ще дужче, а Ганна по-
легко зітхнула й поцілувала складені на грудях худенькі руки покій-
ної подруги: “Нехай і сором твій страшний іде з тобою у могилу і не 
мучить тебе, сестро!” 

...Під полозками саней скрипів сніг біло-голубий, як хмари, що 
опускалися низько над землею. І нікому в голову не приходило поба-
чити сховане у хмарах маленьке янголятко, що пливло небом поперед 
коней і поперед маминої домовини. 

 
* * * 
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Лариса Дзюбан 
 

НЕ ЗІТЕРТИ НАПИСАНЕ СЕРЦЕМ 
 

* * * 
І хтось тихо зітре написане серцем, 
Не боячись тебе образити. 
А ти подивишся йому прямо у вічі 
Збентеженою сльозою... 
Ти будеш довго дивитися, 
Шукаючи себе в його зіницях, 
А потім тремтливою рукою 
Загорнеш пасмо волосся за вушко, 
Як любив цей хтось... 
І тобі на душі буде гармонія 
Від того ненав’язливого доторку... 
Він подивиться якось ніяково, 
Опустивши очі донизу, 
А ти закохаєшся в його густі вії, 
Тобі буде солодко... 
І благатимеш не дивитись на тебе, 
Бо ти зараз занадто щаслива... 

29.06.04 
 

* * * 
Мені для тебе не шкода нічого, 
Ні запашних, сповитих сонцем квітів, 
Й самого сонця не шкода для тебе, 
Ані веселки барвної над ланом. 
І навіть вітру з ароматом лісу, 
І заблакитнений шматочок неба! 
Тобі віддам я без жалю краплини 
Останній подих росяного ранку 
І ночі тишу з сонним павутинням, 
Води прозорість в течіях гірських. 
Все розмаїття кольорів, відтінків 
Й переливання їх у світлотіні. 
Ще легкість трав, сполосканих дощами, 
Й осінні розмальовані дощі 
Та їхню ненав’язливу грайливість! 
Для тебе не шкода мені ні трішки 
Свого натхнення і очей багаття, 
Тендітних рук приховану чуттєвість. 
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Цілунків ніжних й пристрасних обіймів, 
Ні теплих слів, таких до болю щирих. 
Для тебе не шкода мені Любові, 
Життя готова я тобі віддати, 
Бери його, воно твоїм вже стало! 

11.01.2005 
 

* * * 
В усмішці його віддзеркалення Всесвіту, 
А я посміхаюсь – одна меланхолія. 
Цвіте одиноко рожева магнолія, 
Прискіпливість квітня несе пусту. 
Про згірклість образи напевно не скаже він, 
Напруживши жилку бентежжя із звичності... 
Йому не збагнути моєї музичності, 
Не закохатись у ранки оранжеві... 
І хтось буде слухати ніжністю скорену 
Легку канцонету сумної магнолії 
й впізнає у ній моїх вуст меланхолію 
І посмішку Всесвіту кимось повторену... 

Літо 2004 
 

* * * 
Думка тривожна щезла... 
(мабуть збожеволів хтось). 
Я так обожнюю безлад 
Неслухняних твоїх волось. 
Зморшки граційну дужку, 
Всмоктану у чоло, 
Це ароматне вушко, 
Цих рученят тепло. 
Дві божевільні ямки, 
Губ полуничний смак, 
Карі чудесні плямки... 
Зречно кохаю так 
Ті березневі очі, 
Мружні шовками вій, 
Кожен умисний злочин 
Грізних твоїх стихій. 
Думка тривожна щезла – 
Це закохався хтось 
В милий солодкий безлад 
Неслухняних твоїх волось... 

Літо 2004 
* * * 
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Асфальт здригавсь під каблуками 
Неперевершених красунь... 
Купують вранішню росу 
У кошиках із яблуками. 
Сьогодні дощ в апофеозі 
І не злічити парасоль! 
Відчутно збільшився бемоль 
У ніжній полудня погрозі. 
Намокли людні тротуари, 
А хтось подумав, що втече, 
І щоб не бачили очей, 
Вдягнув навмисне окуляри. 
Будинків мокрі підвіконня, 
Ланцюг замурзаних авто... 
Не здогадається ніхто – 
Сьогодні у дощу безсоння. 

Листопад 2004 
* * * 

На доленосному Майдані 
Йде відверта розмова 
В листопадовий вечір. 
На знаменах підкова, 
Як ніколи, до речі. 
Ні казок, ні пародій. 
Всі сміливі і зрячі 
Розчинились в народі 
В вогняній помаранчі. 
Ми окрилені словом, 
Ми піднесені духом, 
Ми до дії готові... 
Обійми і послухай 
Оцю щиру розмову 
В помаранчевий вечір 
За свободу і мову, 
За улюблені плечі! 

24 листопада 2004 р. 
Л. і Ю.Дзюбан 

* * * 
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Плаче сумління, 
Стримує сльози вперто 
Гордості крапля, ту, що розвіяв дим. 
Вслід за спасінням 
Так захотілось вмерти, 
Тільки б останню мить розділити з ним. 
Теплі печалі 
Топлять сніги навколо... 
І на поталу наших замерзлих душ 
Десь на вокзалі 
Вийду відверто гола: 
Світе, дивися і оченят не мруж! 
Коси хвилясті 
М’яко сповили плечі, 
Плаваєш ніжно в морі моїх волось. 
Яке це щастя! 
В цей дивовижний вечір 
Долею стало те, що колись здалось. 

Грудень2004 
 

Прощання 
 

Цілунків останніх вірші, 
Обіймів останніх агонія, 
Здається, сховавшись в вагоні, 
Ти не відпускав душі. 
Сумує нічний вокзал, 
Страждає без тебе місто. 
Така апріорно чиста 
Сльоза по щоці сповза. 
І святістю сподівань 
Ковтаю відрізки тиші, 
І вірю, що ще напишеш 
Усупереч розтавань... 

11.01.2005 
 

* * * 
 

Прокинулось небо. Раптово ранок 
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Залив у кімнату сонце. 
В повітрі згусток за мить розтане 
Твого небажання встати: 
Відчиниш таке крилате 
В обіймах гардин віконце. 
 
Заблимало синню. Очей щасливих 
Тобі не сховати більше. 
Достигли хмаринки, неначе сливи 
На сукні твоїй шовковій. 
Бракує лише любові 
І голосу двох у тиші. 

9.04.2005 
* * * 

Цей ранок обіцяв побачення: 
Не втримали долоні п’яльця, 
Сколола в кров тендітні пальці, 
А ти просив пробачення. 
Пророкував відвертість полудень. 
Всі вікна відчинила настіж. 
І у печалі, й в щасті 
Любов шукають змолоду. 
А вечір грав мінорами. 
Ти, раптом, зовсім близько. 
Тремтиш, немов хлопчисько... 
Я захлинаюсь зорями.... 

Квітень 2005 
* * * 

Сакральність твоїх пелюсткових дотиків – 
Я розчинилась і Всесвіт збагнула майже. 
Шукають закохані в легкості трав екзотики, 
А ми не шукаємо вражень. 
Ми жити в любові стихій приречені. 
Ніч за вікном стиха рахує зорі. 
Обіймами полум’я руки мої попечені. 
Я знову в покорі 
Вдихаю солодку духмянь еротики, 
Та Всесвіт збагнути мене не може: 
Чому це твої загадкові доторки 
З пелюстками схожі… 

24.05.2005 
* * * 

Я закохалась у червневу ніч, 
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Хмеліла під небесними сузір’ями. 
Вигадувала сотні протиріч, 
Та ти не вір мені. 
Тоді у себе закохала день 
І забажала сонця сотні блискіток. 
Відлунням лісу листя молоде 
І небо близько так… 

Червень 2005 
 

* * * 
Люблю: твої несміливі доторки, 
золотаву рудуватість хни 
і її терпкий запах; 
принишкле шепотіння красивим чоловічим голосом – 
це так інтимно... 
сонцевість твоїх очей; 
незграбкуватість думок про Всесвіт; 
твоє ім’я, написане великими літерами; 
зелений і коричневий кольори... 

10.2005 
 

* * * 
Присмак осені на твоїх губах 
я цілунком весни зірвала. 
Знов дощі. Та спинити їх хіба 
не зухвало? 
Довгим потягом потрясінь 
у очах твоїх полохливих, 
мов та згуба, прокралась синь – 
знову зливи... 
Ти чекаєш на дивний збіг 
і твій усміх такий чудесний! 
В тебе в серці розтанув сніг – 
знову весни... 

* * * 
Скінчились розмови. Тихо. 
Ніч наповзає мовчки. 
Чи чуєш, як небо дихає, 
Мій ніжний хлопчику ? 
Запалюють вікна вогники. 
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Шепіт, відлуння, покрик. 
Торкаюсь губами вогкими 
Твоїх щік мокрих. 

7.12.2005 
 

* * * 
Загублена, замислена, 
Заплакана і злюща, 
Замріяна, задивлена, 
Знебарвлена весна. 
Снігами ще закутана 
Розбурхань свіжих гуща, 
Та грайно відбивається 
Капіж на склі вікна. 
 
Без поглядів, без дотиків, 
Без болю, без свободи, 
Без натяків, без образів, 
Безтями, без долонь 
Бурлить по той бік принципу 
Спокус і насолоди 
Весна тотемним диханням – 
Закохана либонь. 
 
Розвітрена, розхмарена, 
Розтоплена, розлита, 
Розсмикана, розсміхнена, 
Розсвітлена, ясна, 
Розквітла, розхвильована, 
Священна, як молитва, 
В душі моїй прокинулася 
Віршами весна... 

11 березня 2006 
* * * 

А раптом тебе забуду 
І згасне в очах вогонь, 
Тривожно заниють груди 
Без краплі тепла твого? 
А що як я не згадаю 
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Всіх зустрічей таїну, 
Що тільки тебе кохаю, 
Що любиш мене одну? 
Тебе не впізнаю, може, 
За дотиком до руки? 
Хтось буде на тебе схожий, 
Та все ж таки, не такий... 
Засмучене серце кволе 
Благає тихенько вкрай: 
“Мені ти себе ніколи 
Забути не дозволяй!” 

 
* * * 

Пахне ніжностями конвалії. 
Ми тлумачимо сни про зорі. 
Ледь торкнулися пальці талії – 
Ой, які ж бо шовки прозорі! 
В моїм серці один лиш ти навік. 
Необхідність – моя свобода. 
В жовтні ночі такі бурштинові, 
Все ж мистецтво – оця природа! 
Зачарованість від поетики, 
Квінтесенція стигне в слові. 
Погляд сповнений діалектики – 
Справжній погляд очей любові. 
Розмальовує ніч узорами, 
Ти шепочеш меланхолічно: 
“Так стояти б весь час під зорями 
Й говорити удвох про вічне!” 

Жовтень 2006 
* * * 

Звідкіль таємничість згуби? 
Замріяність ця звідкіль? 
І очі твої, і губи 
Розпачливі і м’які? 
В душі знак питання висне 
Над кожним рядком думок. 
Любов раптом стала киснем: 
“Стривайте! Іще ковток!” 
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Пронизують серце згуки 
Предивністю божевіль: 
Твої невблаганні руки, 
Скажи-но, мені звідкіль? 
І трепетність вій надвечір 
В розчулених краплях сліз, 
Занурені в ніжність плечі, 
Осяяння чистий бриз? 
Знов розум із серцем в змові 
Допитливістю пече – 
У відповідь: “Все з любові”, – 
Читаю з твоїх очей. 

 
Наш сніг 

За мить зима пофарбувала в біле 
дахи похилі, таці підвіконь. 
Хурделиця за вікнами кипіла... 
Ми цілувались похапцем, невміло, 
шукаючи рятунку у долонь. 
 
Цей дивний сніг, це розмаїття тіней! 
Ця білизна твоїх передчуттів! 
Неначе бісер, на волоссі іній, 
вплітаючись в рясну хвилястість ліній, 
від подиху гарячого зомлів. 
 
І добре так, і так багатозначно 
від цього снігу. Божевільний сніг! 
І так приємно щось для тебе значити, 
від тебе знепритомніти і втрачено 
в твої обійми кинутись тісні... 
 
Просніжившись до нитки у жагучій 
спонтанності крикливих заметіль 
серед м’яких, лапатих білих скупчень, 
ми мріяли. І падав сніг беззвучно 
до наших ніг негадано звідкіль... 
 
Скуйовдженість на серці і тривога. 
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Яких ще треба почуттям приправ?! 
Твоя щока неголена – волога, 
Рука в руці, на двох одна дорога... 
Хіба ж не сніг нас знову поєднав? 

Листопад-грудень 2006 р. 
 

* * * 
Ручки в ажурных перчатках грелись, 
Глазки слезу качали. 
Только подумать какая прелесть 
День провести в печали! 
Легкая чудных волос небрежность, 
Голос такой искусный. 
Дождь. Обнаженная плачет нежность 
В полдень красиво-грустный. 
Пью в ожидании чистой неги 
Полные страсти чувства. 
Таинство, созданных мной, элегий – 
Тонкая грань искусства. 

09. 2005 
* * * 

Она любила осень и дожди, 
Писать стихи, беседы на немецком. 
Её порыв казался где-то детским… 
Она ждала, ведь он сказал: “Дождись”. 
Ей было в радость плакать и грустить, 
Смотреть в окно и напевать Земфиру… 
Она себя давно открыла миру 
И мир открылся ей под словом “жить”… 
Она любила нежность и покой, 
И говорить с собою еле слышно… 
Когда с рассветом расцветала вишня, 
Она ранимой делалась такой… 
…Потом летела вихрем на кровать: 
Смотрела сны неведомых галактик, 
И все её любили называть – 
Печально-грустный маленький романтик… 

27 января 2006 
 

* * * 
Стало быть, нам мало вечности, 
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Мир вдруг стал безмерно тесен. 
Наш с тобой порыв сердечности 
Никому неинтересен. 
Очень много для мгновения, 
Слишком вольно в крепких узах! 
Для меня ты – вдохновение, 
Я к тебе являюсь музой. 
Жизнь словами, а не числами, 
Измеряем. Диво-слово! 
Наполняем чувства смыслами. 
Так же пафосно и ново 
Все ведем борьбу с запретами, 
Открываем мирозданья… 
Ну скажи, мое сознанье, 
Быть влюбленными поэтами 
Благодать иль наказанье? 

Декабрь 2006 
 

* * * 
Побачення й прощання 

Серце, як кінь, забилось блискавкою, 
Як лиш зайшла про тебе річ. 
А вечір землю клав в колиску 
І на горах повисла ніч; 
І вже постав з туманних шат, 
Де морок від чагарників, 
Сам дуб, справжнісінький гігант, 
Дививсь очима чорних днів. 
 
Заглянув місяць крізь хмарила 
З туману жалібно на всіх, 
Вітри слабкі гойдали крила 
І чути я вже ніц не міг; 
Страхіття ніч створила дивне, 
Та не боялась міць примар: 
Який вогонь в моїх судинах! 
Який в моєму серці жар! 
 
Тебе побачив й радість сонця 
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Текла: солодка мить в журбі: 
І серцем вже на твоїм боці, 
І кожен подих лиш тобі. 
Це миловидне личко чемне 
Від весняних трояндних злив, 
Такої ніжності, напевне, 
В її Богів не заслужив! 
 
Стискає вранішнім чарунком 
Наші серця прощання хміль: 
Яке блаженство в поцілунках! 
Який у оченятах біль! 
Та я пішов, не став чекати, 
Твій слізний погляд упіймав: 
Коханим бути і кохати – 
Так, щастя більшого нема! 

Переклад з німецької “Willkommen und Abschied” von Goethe 
* * * 

 
Ніч у повний місяць 

О, Володарко, скажи-но, шепотінням що назвати? 
Що шепочуть тихо губи 
Так зворушливо у тебе? 
Мов вина ковток, так любо! 
Чи гадаєш, що з твоїми слід мої вуста з’єднати 
В одну пару? Мабуть треба! 
“Цілувати й цілувати!” 
 
Ось поглянь, в пітьмі сумнівній дуже пристрасно палає 
І квітує кожна гілка, 
Мерехтять внизу смарагди, 
Крізь кущі сяйнула зірка. 
Все ж твій дух від них далеко, тебе кращої немає. 
Все зроблю тебе заради! 
“Хочу, хочу цілувати!” 
 
Твій коханий так далеко, перепробував на світі 
І солодкого й гіркого 
Й щастям зболену чуттєвість. 
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Не любив ще так нікого, 
Шле тобі у повний місяць похвали святі й привіти. 
Це і є ота миттєвість! 
“А я хочу цілувати!” 

Переклад з німецької “Vollmondnacht” von Goethe 
 

Одне і все 
Себе в безмежжі відшукати, 
А у окремому зникати, 
Звільнитись від нудних турбот. 
І замість дикого бажання, 
Тяжких вимог, зобов’язання 
Відчути присмак насолод. 
 
Душа, крізь нас проникни рухом! 
Тоді борись з всесвітнім духом, 
Велична будеш серед див. 
І добрі приведуть видіння 
До майстра вищого уміння, 
Який все створює й створив. 
 
Вже створене переробити, 
Щоб непохитним не лишити. 
Зліпити вічне і живе. 
Що не було, те прагне стати 
І сонцем, й мов земля строкатим, 
Зерно для розвитку – нове. 
 
Все мусить рухатись, щоб жити, 
Перш сформуватись, щоб змінити. 
Немає в спокої життя. 
Лиш вічне має руху змогу, 
Бо мусить все піти з нічого, 
Коли так хоче стать буттям! 

Переклад з німецької “Eins und Alles” von Goethe. 
 

* * * 
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Із фонду  
Петра Ротача 

 
ЛИСТИ МОГО ВЧИТЕЛЯ 

 
Близько 50 років зберігаються в моєму архіві листи мого незабут-

нього вчителя Федора Олексійовича Лавріненка, його дружини Марії 
Онисимівни та їхньої доньки Ніни Федорівни. І тоді, в далекій моло-
дості, і тепер, коли я на останньому крузі життя, ті листи дорогі мені 
тим, що від них віє запахом рідного краю і що вони пробуджують па-
м'ять про людей, яких я любив і шанував, але яких уже давно немає на 
світі. 

Ще в передвоєнний час, коли я навчався в старших класах, Федір 
Олексійович читав курси фізики і природознавства і був у нас класним 
керівником. А Марія Онисимівна викладала німецьку мову. Мені зда-
валися вони людьми пожилими, хоча тоді ледве переступили п'ятдеся-
тирічну межу. В колективі учителів, який очолював директор Василь 
Шиян, Лавріненки були найстаршими. Уже тоді я мав до них цікавість 
як до людей загадкової минулої доби. Приваблювала їхня інтелігент-
ність і ще щось таке, чого я не міг розгадати в них, а запитати соромив-
ся. 

Лавріненки жили поруч зі школою, займаючи одну кімнату в старо-
винному дерев'яному будинку, що належав колись поміщикам Мазара-
кіям. Та й приміщення школи теж було мазаракіївське. Школа, на жаль, 
згоріла під час війни, а флігель зберігся, і в ньому до цього часу меш-
кають учителі Сильченківської середньої школи. Двері з кімнати Лав-
ріненків відчинялися на довгу веранду, де, як мені уявлялося, родина 
Мазаракіїв збиралася вечорами на розмови за чаєм. 

Федір Олексійович скромно замовчував свою любов до мистецтва, 
не чув я, щоб він розповідав про своє навчання в київській мистецькій 
школі Мурашка, нікому не показував своїх малюнків. Можна було ли-
ше відчути його поетично-мистецьку душу, коли він виводив нас “на 
природу”, в гай біля сільського ставу і розмовою з нами навчав любити 
дерева, квіти, комах, воду, небо, що просвічувалося крізь тремтливе на 
вітрі листя. Тоді я помічав, як світилися радістю і натхненням очі вчи-
теля. 
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Лише в повоєнний час відкрилися мечі деякі таємниці життя моїх 
учителів. Зокрема їхнього походження. Федір Олексійович був поза-
шлюбним сином дрібного поміщика Олексія Орловського. Мати – се-
лянка, її прізвище й успадкував Федір Олексійович. Марія Онисимівна 
походила з священицького роду, рано втратила матір, виховувалась і 
навчалася в Ромні, де її зустрів молодий художник і вчитель Лаврінен-
ко. Про це та інші деталі їхнього життя в Кременчуці і Сорочинцях є 
відомості в їхніх листах. 

Мені невідомо, чи знала влада, сталінські партійні органи про те, що 
Лавріненки відносяться до “гнилої інтелігенції”, за якою треба слідку-
вати “в оба”. Можливо, їм пощастило приховати своє класововороже 
походження. В дореволюційному пашпорті не вписували ім'я батька, 
якщо діти були позашлюбними. Федір Олексійович заховався за прі-
звище матері. 1918 року Сорочинська учительська семінарія, тікаючи 
від більшовиків, евакуювалась на південь, до Бердянська. Там Лавріне-
нки перебували до 1921 р., коли отримали вістку з Довгалівки про 
смерть матері і загрозу господарству бути розтягнутим. У Бердянську 
Федір Олексійович зустрівся з своїм начальником, відомим роменсь-
ким істориком Ніколайчиком, рятував його від голоду і поховав. Про 
це теж є згадка в листах. 

Наші дружні стосунки стали тісними й довірливими на початку 
1960-х рр. після того, як Федір Олексійович помітив у пресі мої крає-
знавчі статті – про В. П. Горленка, О. І. Якубовича та ін. Тоді він і сам 
загорівся бажанням написати спогади про цікавих людей, з якими зу-
стрічався в молоді роки, зокрема про художників, котрі нерідко гостили 
у його батька. Спогади були написані, відредаговані мною й опубліко-
вані в Сумах. Було бажання писати далі, знаходились цікаві теми, але 
невблаганна старість принесла хвороби – уже тоді, коли ми зустрічали-
ся, він був інвалідом, погано ходив і мав інвалідську коляску, якою зрі-
дка виїздив у Довгалівку, Березівку чи Тростянець. 

Після смерті батька Ніна Федорівна розшукала і передала мені реш-
тки його мистецького архіву. Кращі з його картин я опублікував у своїх 
книгах “Талалаївські етюди” (2002) та в книзі про те, “що було дороге й 
незабутнє”, рядки за рядками, літа за літами...” (2005). Одна із картин 
(скоріше, це ліричний етюд) під назвою “Криниця на околиці хутора” 
висить у нашій міській кімнаті, навіваючи спогади про хутір біля Сло-
бідки, де я народився і на все життя полюбив рідну землю, та поверта-
ючи з пам'яті образ мого незабутнього вчителя, котрий залишив у моїй 
душі щось тепле, людяне, високодуховне. Перечитуючи його листи, 
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уявляю усамітнене хутірське життя моїх учителів. Вони жили серед 
природи, читали книжки, їх не вистачало, щоб задовільнити читацьку 
спрагу, обговорювали їх зміст, вечорами прогулювалися в садку, який 
по схилу збігає до ставка. На тому схилі під горою видніється самотня 
металева огорожа, за якою поховані вони обоє. Далеко від людської 
метушні, від ворожнечі і злоби людської, слухають шум дерев, співи 
пташок, шум дощу і шерех першого снігу... І часом мені спадає в голо-
ву думка: щасливі чи нещасливі були ці люди? Які ще таємниці забрали 
вони з собою? І відповідаю собі: не знаю, не знаю. А душа мимоволі 
залітає в їхній затишний куточок і кружляє над самотніми могилами 
моїх учителів. Уже давно немає їхнього хутора біля Довгалівки, немає 
будинку, в якому писалися оці листи до мене, немає нічого. Скінчила 
свій земний шлях і донька... 

Надійшов час опублікувати листи моїх учителів, довго мріяв про 
музей у Талалаївці, щоб віддати туди і ці листи, і картини та малюнки 
Федора Олексійовича (як і художню спадщину слобідського худож-
ника Івана Луценка), але немає надії, що це коли-небудь станеться. За 
10 років наших зусиль організувати музей не знайшлося для цього 
ентузіаста. 

Нехай ці листи розкажуть людям більше про цікаву людину нашого 
краю – Федора Олексійовича Лавріненка. 

Петро Ротач 
 

* * * 
 
 

ЛИСТИ Ф. О. ЛАВРІНЕНКА 
І ПРИМІТКИ ДО НИХ 

(1960 – 1962). 
 

№ 1. 
[Довгалівка, 1960 р.] 

Здравствуйте, любезный Петр Петрович! 
Ваше теплое письмо доставило нам большое удовольствие. Для нас 

стариков, доживающих свой век в глуши, нет ничего приятнее, как по-
лучить весточку, из которой видно, что нас помнят и вспоминают. 
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О Вас я имел кое-какие сведения от Луценка13 и других товарищей, 
а мне хотелось и необходимо было лично видеть Вас. Для этого нужно 
было списаться, но я не знал Вашего адреса. 

Зная, что Вы, связаны с литературой и пишете в газеты, я хотел кое-
чем поделиться с Вами и посоветоваться. У меня есть материал, отно-
сящийся к истории Талалаевского района. Например, воспоминания о 
том, что нашу местность в прошлом посещали знаменитые художники 
Владимир и Константин Маковские, киевский художник-пейзажист 
Орловский, знаменитый М. Врубель, скульптор Ф. Чижов и др. Я уве-
рен, что многие из наших граждан любовалась картиной В. Маковского 
“Свадьба в селе”, не подозревая, что все персонажи – наши селяне (ме-
жду прочим, танцующая женщина – это моя покойная мамаша14. 

Другая картина “Русалки”. Она написана с этюдов Касьяновки, где 
стояла водяная мельница. Кажется, и сейчас сохранились остатки пня 
наклоненной вербы, на которой Маковский расположил русалок. Этю-
ды – портреты украинских девчат очень распространенных олеогра-
фий. Это наши васковские “дівчата”. И т. п. 

Кроме того, есть еще записки правдоподобных легенд, относящихся 
к Полтавской битве. В них говорится, как случайно была задержана 
одна из шведских частей, которая направлялась в Полтаву на подкреп-
ление, но опоздала и шведы были разгромлены. 

Есть записанные легенды об истории наших сел: Берёзовки, Карпи-
ловки, Харитоновки, Олексинец, Никоновки и т. д. 

В письме трудно все описать, а если бы увидеться и разобрать име-
ющийся материал, мне кажется, было бы неплохо. 

                                           
13 Луценко Іван Степанович (3. 08 1922, с. Слобідка – 18. 10 1992, там 

само) – був учнем Ф. О. в Сильченківській сш, де вперше виявив здібнос-
ті до малювання. Під час війни контужений. З госпіталю його рекоменду-
вали до Пензенського худож. училища, яке закінчив 1946 р. Жив у селі, 
доглядаючи батьків, викладав у школах малювання. Був одиноким і тра-
гічно загинув; творча спадщина його незібрана. Деякі малюнки (образи 
слобідських селян) репродуковані у нашій книзі “Талалаївські етюди” 
(Полтава-Чернігів, 2001). 

14 Насправді автор картини художник-передвижник М. К. Бодаревський 
і називається вона “Весілля в Малоросії” (див. нашу статтю “Мальована на 
Талалаївщині” в кн. “Талалаївські етюди” (2001). Батько Федора Олексійо-
вича походив з дрібнопоміщицького роду (прізв. Орловський), мати – Ка-
терина Терентіївна Лавріненко – селянка з Никонівки. 
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Есть еще материал об истории Тростянецкого парка, записанной со 
слов человека, близко знакомого о самим создателем: знаменитого пар-
ка15. 

Вы, наверное, спросите, почему я до сих пор не опубликовал (все 
это). Отвечаю: я уже стар, 78 лет, заражен обломовщиной и главное – 
все мои записи аполитичны. А это не всякому редактору нравится. Вот 
я и не решался [до сих пор]. 

Почему мне хочется опубликовать [теперь]? Потому что сведения 
относительно посещения художниками нашего края известны сейчас 
только мне, так как они останавливались у моих родителей, а тех, кто 
знал это, нет в живых. А если где и есть старичок, то вряд ли его это 
интересует. 

Что же касается истории возникновения Тростянецкого парка, то 
существует несколько вариаций, созданных со слов бывших служащих, 
и не самих служащих, а уже их сыновей или дочек. Все они перепута-
ны, и далеки от истины. Я же знаю со слов, как уже упомянул выше, 
культурного человека, чуть ли не друга Ивана Михайловича Скоропад-
ского. эта история хотя и коротка, но она не лишена некоторой роман-
тики. 

Вот Вам вкратце то, почему я добивался встречи с Вами, зная, что 
Вы тоже интересовались историей нашего края. 

Если Вы найдете, что описанный тут мой материал заслуживает 
внимания, то напишите. Может, я вышлю Вам для проверки “Воспо-
минания о посещении нашего края художниками”. Конечно, если Вы 
дадите согласие на это. Остальной материал отложим до встречи. 

Не знаю, как организовать встречу. Мне двигаться очень трудно, 
особенно зимой. А не можете ли Вы, когда будете в Талалаевке, загля-
нуть к нам? 

Это было бы очень хорошо. 

                                           
15 Тростянецький парк (дендропарк) – оригінальний витвір мистецтва, 

скарбниця неповторних пейзажних полотен. Початок створення парку від-
нос. до 1834 р., коли тут оселився нащадок роду Скоропадських – Іван Ми-
хайлович Скоропадський (дід Павла Скоропадського, гетьмана України під 
час Української революції). В дендропарку росте понад 400 різних порід 
дерев і кущів, завезених сюди з багатьох країн світу. Роботи тривали до 
1887 р. Територія парку становить майже 200 га. Відвідання Тростянця 
залишає глибоке враження на все життя. Мені довелося помилуватися роз-
кішним парковим краєвидом Тростянця кілька разів. 
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Вот и все. Желаю Вам успеха и здоровья. 
Любящий Вас Ф. Лавриненко. 
Мария Анисимовна передает Вам сердечный и теплый привет. 
Живем там, где Вы были. 

 
№ 2 

[Довгалівка, вересень 1960]. 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Посылаю Вам свои воспоминания. Но когда я их прочел перед тем, 
как вложить в конверт, они показались мне очень бледными, и у меня 
отпадает охота их публиковать. Мне хотелось довести до сведения о 
посещении художниками нашей местности, с которой срисовано много 
картин и об этом никто не знает, так как тех, кто знал, нет уже на этом 
свете. А если кто знает, то тех это не интересует. 

Мне кажется, что этих воспоминаний не примет талалаевская реда-
кция – эти воспоминания для нее не интересны. Не знаю, как посмот-
рела бы редакция “Ленінської правди”. Можно еще обратиться в реда-
кцию “Крестьянки”. 

Вы спрашиваете, читал ли я Вашу заметку о полтавских декабрис-
тах?16 Читал, и сейчас эта газета лежит у меня на столе. Материал очень 
интересный, но очень сжатый, а поэтому не всем будет понятен. Мне 
кажется, что нужно еще над этим вопросом поработать, а [потом], как 
Вы пишете, выпустить книжкой и, если возможно, с иллюстрациями. 
Постарайтесь это сделать. 

Когда прочитаете мои воспоминания, то, не стесняясь, напишите 
свое мнение. Жду ответа. 

Любящий Вас Ф. Лавриненко. 
 

№ 3 
[Блотниця. Пошт. штемп. 12. 01 1961 р. ]17 

Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 
В свою очередь сердечно поздравляю Вас с Новым годом и желаю 

здоров'я, счастья и успеха, в Ваших делах. 
Большое Вам спасибо за участие, которое Вы приняли в моем наме-

                                           
16 Йдеться про рецензію на кн. Л. О. Медведської “Декабристи на 

Полтавщині” під назвою “Розвідка про декабристський рух на Полтав-
щині” // Ленінська правда, Суми. – 1960. – 23 вересня. 

17 Дата за поштовим штемпелем. 
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рении относительно воспоминаний. 
С Вашими замечаниями я совершенно согласен, но дело в том, что 

все, о чем я писал, происходило более 70 лет тому назад. Моя пам'ять 
не удержала некоторых подробностей, а помочь вспомнить и подска-
зать некому. Трудно уточнить годы посещения нашего края художни-
ками. Василенко Николай, который сопровождал Маковского и Орло-
вского, рассказывал, что несколько этюдов было сделано в самом селе 
Довгалевке (сюжет: хата, а біля неї квіти, рожі і соняшники). Але хто 
писал – Маковский или Орловский – не могу припомнить. А потому я 
и не вспоминаю [о них в своей статье]. 

В Березовке в церкві була картина Маковского В., кажется, “По-
священие на царство Михаила”, точно не знаю; она передана в какой-
то музей. Снова не уверен, а потому умолчал об этом. трудно, и очень 
трудно вспомнить, в каком году было помещено в журнале “Нива” 
репродукции картин Маковского, сделанные в Довгалевке. Вот эти 
неточности и наводят меня на размышление: стоит ли опубликовы-
вать подобные воспоминания. 

Представляю Вам полное право вычеркивать лишнее, исправлять, 
потому что я не писатель и не достаточно хорошо владею украинским 
языком, и если найдете, что эти воспоминания принесут какую-
нибудь пользу или представят интерес для читателя, то рискните на-
править их в какую-нибудь редакцию. 

Несколько слов относительно Грабаря. Мне кажется, что в Полта-
вской библиотеке можно найти “Историю русского искусства” худ. 
Грабаря. В первых томах есть о Врубеле. 

Редакция талалаевской газеты обратилась ко мне с просьбой при-
слать свои воспоминания об артистке Затыркевич-Карпинской для 
“сторінки спогадів про артистку”. Написал, послал и приложил марку 
на возвращение, если не подойдет. Но пока ответа нет18. 

Очень жаль, что сейчас, живя в глуши, я не могу достать никаких 
репродукций описанных картин. Раньше я встречал во многих домах 
большие цветные копии (приложения к журналам “Нива” и “Родина”). 
Были даже отдельные альбомы. Если бы достать репродукции или 
снимки с копий картин, то тогда бы мои записки были бы ценны. 

Еще раз прошу извинить за беспокойство, причиненное Вам. 
Всего хорошего. Уважающий Вас Ф. Лавриненко. 
Мария Анисомовна передает Вам свои поздравление с Новым го-

                                           
18 Спогад був опублікований в газеті “Колгоспник Талалаївщини”. 
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дом и лучшие пожелания. Привет Вашей жене и брату19. 
 

№ 4 
[26. 01 1961, Довгалівка. Штемпель: 

Блотниця. Одерж. у Полтаві 28. 01 61.] 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Как я вижу, доставил Вам много хлопот своими воспоминаниями. 
Мне неприятно, что столько времени отнимаю я своими письмами у 
Вас, занятого человека. Может бросить всю эту затею? Записки остану-
тся, а после смерти, если кому будет интересно, пусть разберется. 

Вы пишете, что я не ответил Вам на вопрос относительно Ковту-
ненка Петра. Он жил в Срибном в своем доме, был становым приста-
вом. Потом вышел в отставку и жил мелким помещиком в том же 
Срибном. Ходили слухи, что был добрым человеком. Кто живет в его 
доме сейчас, не знаю. Года три тому назад я был в Срибном по своим 
делам, видел этот дом. Почему Маковский зарисовал этот дом?20 На-
верное, потому, что дом с колоннами типичный для того времени 
(времен Гоголя). И сам старик очень типичный. Тип старого доброго 
помещка21. Вот эти зарисованные вещи (как этюды) послужили Ма-
ковскому для создания целой картины. 

Очень хорошо, что в Тамбове есть у Вас знакомый человек. Как я 
писал, Василенко Николай, в последнее время он носил двойную фа-
милию Василенко-Орловский, так как он в небрачный сын Орловско-
го (тобто батька Ф. Лавріненка. – П. Р. ) где останавливались худож-
ники), был членом Тамбовского окружного суда. Жаль, что я не знаю 
адреса квартиры. Думаю, что Ваш знакомый22 найдет. Я был бы очень 

                                           
19 Федір Олексійович мав на увазі мого брата Бориса (1921 – 2000), 

якого знав у Сильченковому як шкільного бібліотекаря. 
20 Будинок П. Ковтуненка у Срібному, як і всю картину “Весілля в 

Малоросії”, малював не В. Маковський, а М. Бодаревський. будинок збе-
рігся. 

21 Ковтуненко Петро – дрібний срібнянський пан, батько відомої укра-
їнської актриси Галини Затиркевич-Карпинської (1856, Срібне – 1921, 
Ромен). 

22 Йшлося про Миколу Олександровича Нікіфорова (1908 – не ран. 
1998), тамбовського колекціонера і журналіста. Був близько до Д. Бурлю-
ка, колекціонував його художні твори. Наше листування тривало кілька 
років і стосувалося в основному творчості Д. Д. Бурлюка. – ми обидва 
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рад, если бы он нашел и сфотографировал. Сколько б не стоило, я 
уплатил бы. Попросите, пожалуйста. 

Местность на этюде в 150 шагах от нас. Это была наша роща. Сей-
час там все изменилось. Растет новый молодой лес23. 

Думаю, что Вы поймете, почему мне так хочется иметь хотя сни-
мок с этюда. 

Мои воспоминания об артистке Затыркевич-Карпинской редакция 
так изменила, что и узнать нельзя. Она выхватила несколько фраз, 
переделала, и получился совершенно другой смысл. У меня сохрани-
лся черновик, и когда увидимся, покажу. Вот пока и все. 

С любовью Ф. Лавриненко. 
Привет Вашей жене, хотя я и не знаком. Мария Анисимовна пере-

дает привет. 
 

№ 5 
Довгалівка, 28. 02 1961 р. 

Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 
Только что прочел в талалаевской газете Вашу статью “Дослідник, 

колекціонер”, и меня взволновало воспоминание о В. Горленко. 
Я лично хорошо его знал. Часто он бывал у нас, т. е. у моего роди-

теля. Это был очень культурный, скромный и весьма чуткий человек. 
У меня был один томик его произведений “Южно-русские очерки” 
или “Южнорусские статьи” – точно не помню24. Этот томик зачитали 
друзья, и он исчез бесследно. 

Как у всех увлекающихся людей, за ним водились смешные привы-
чки. Между прочим, несмотря на правила приличия, он всегда носил 
красный галстук, чем вызывал удивление панов. Так, например, в день 
храма в Тростянце Горленко на званый обед тоже являлся в сюртуке и 
в красном галстуке. Когда встретимся, я кое-что расскажу о нем. Если 
бы было лето, то я на своей инвалидской мотоколяске поехал бы в 
Ярошовку и разузнал бы о том, что осталось после его смерти. Кажет-

                                                                                             
вели з ним листування. Пошуками Василенка-Орловського в Тамбові мій 
кореспондент не зацікавився. 

23 Див. лист № 3 від 12 січня 1961 р. Цей етюд нам невідомий. 
24 Правильна назва “Южнорусские очерки и портреты” (К., 1898). Збі-

рка перевидана з передмовою історика І. М. Забіяки в 1993 р. в серії кни-
жкових пам'яток “Українські пропілеї” (назва: “Василь Горленко. Пів-
денноруські образи та портрети”). 
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ся, у него были сестры, которые жили в Ярошовке. 
У Горленка бывал Фед[ор] Данилович Николайчик – историк (пре-

подаватель Роменского реального училища), занимавшийся изучени-
ем археологических раскопок. Я слушал его лекцию об истории г. 
Ромны, которого, по его мнению, нужно называть Ромен25. 

Три раза в жизни судьба сводила меня с Николайчиком. Первый 
раз, когда, я учился в Роменском реальном училище (он преподавал 
историю), второй раз в Великих Сорочинцах, когда я был учителем в 
беженской Вейверской учительской семинарии, а Николайчик окруж-
ным инспектором, и, наконец, третий раз в Бердянске, куда волна ре-
волюции занесла его, а меня было призначено учителем в беженскую 
Замостскую гимназию. Тут мне пришлось помогать ему в устройстве 
на работу. Это было и смешно, и трогательно. Он остался без всяких 
средств к существованию. 

И вот рядовой учитель устраивает своего бывшего большого нача-
льника (действительного статского советника – генерала) на службу. 
Николайчик был очень тронут и постепенно мы подружились. Часто 
бывал [он] у нас и проводил по два-три часа. О многом мы говорили. 
Он был очень интересным собеседником. Как историк многое расска-
зывал, и вот тут он вспомнил о Горленке. 

Николайчик говорил, что он несколько раз бывал в Ярошевке и хо-
рошо знал В. Горленка. Если Вы будете рыться в архиве Полтавского 
музея, то, вполне возможно, что натолкнетесь на Николайчика Федора 
Даниловича, как историка-археолога. Почему я так думаю? 

Еще в те годы, когда я возвратился из Бердянска домой (1921 г.), 
меня запрашивали из Ромна, что я знаю о судьбе Николайчика, так 
как они были осведомлены, что я встретился с ним в Бердянске, где и 

                                           
25 Ніколайчик Ф. Д. (1857, Чернігівщина – 1920, м. Бердянськ, тепер За-

порізької області) – історик, бібліограф, педагог. Закінчив Київ. ун-т нау-
кову роботу розпочав під керівництвом проф. В. Антоновича. учителював 
у Кременчуці, Ромні, Пирятині, Бердянську. З 1906 р. був директором на-
род. училищ Волинської губ. Під час Першої Світової війни очолював Со-
рочинську гімназію. Як вчений досліджував істор. минуле Полтавщини, 
написав розвідки з фольклору та етнографії, брав участь в археологічних 
розкопках на Роменщині (тоді – Полтавської губ.). У 80-90-хх рр. м. ст. 
активно друкувався в журн. “Киевская старина”, де опубл. зокрема: “Біб-
ліографічний покажчик творів М. І. Костомарова” (1885, № 5). Друкувався 
в “Трудах Полтав. ученой архивной комиссии”. 
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похоронил его. Роменцы рассказывали, что Николайчиком интересуе-
тся Василенко (киевский корреспондент). 

Вот Вам все, чем я хотел поделиться с Вами. 
Всего хорошего. Ф. Лавриненко. 
Привет от нас Вам и Вашей жене. 

 
№ 6 

[Довгалівка. Квіт. 1961]26. 
Доброго здоров'я, дорогий Петре Петровичу! 

Ви запитували, чи не співають у нас веснянок? Ні, голубе, давно я 
їх не чув, а теперішня молодь навіть і не знає їх. 

Що торкається одягу, то останній раз я бачив, як їхав у В. Сорочинці 
1917 р., літом. На полі жінок восім гребли якусь пашню. Всі вони були 
одягнені в плахти без корсеток. Уявіть собі, яка це була краса! На золо-
тистому полі, освітленому сонцем, [мерехтіли] білі сорочки з вишити-
ми рукавами і різноколірні плахти, підперезані різнокольоровими по-
ясами. Мене дуже здивувало таке празникове убрання. Потім я дізнав-
ся, що це так жінки доношують старі плахти. Думаю, що в В. Сорочин-
цях збереглись і плахти, і запаски, і ті чудові сорочки із тонкого полот-
на, що так дивно тчуть сорочинські жінки. Не раз, проходячи повз двір, 
я милувався білизною, вивішеною для просушки після прання. Всі со-
рочки з вишитими рукавами і подолом вражали своїми узорами. Синьо-
коричневі тони ласкали зір. 

Бачив я і їхній верхній одяг із білого тонкого сукна, теж виготов-
лений домашнім способом. Бачив і коричневі свитки, і надзвичайно 
красиві білі празникові, і світлокоричневі буденні кожухи. Всі вони 
прикрашені узорами із спокійними, теплими тонами. Чудові чоботи із 
червоними або зеленими халявами і досить майстерні черевики на 
залізних підковках. 

А як чудово шиють верхній одяг у В. Сорочинцях! Коли стоять і 
розмовляють між собою дві бабусі, то за 50 кроків, якщо не видно 
обличчя, ви ніколи не скажете, що це бабусі, а не дівчата. Верхня юп-
ка (свитка) так гарно зшита, що робить фігуру старої жінки стрункою 
і красивою. А як прислухатись до говірки, то Вас остаточно зачарує і 
голос, і говірка. Мені здається, що такою мовою говорив Тарас Гри-
горович. Захоплювався я тоді і здібністю дівчат художньо підмазува-

                                           
26 Лист одержано 11. 04 1961, Полтава. 
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ти хати охрою, як знадвору, так і в середині. Я бачив, як одна дівчина 
протягом 5-8 хвилин біля припічка зробила писанку-крашанку (це 
було на Паску). Такий рисунок не всякий художник може зробити. 
Всього описати не можна, побачимось, поговоримо. А нам побачи-
тись обов'язково треба. 

Автограф Ф. О. Лавріненка. 
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У цьому році минає 40 років з дня смерти Короленка В. Г.27 Чи бу-
де наша преса згадувати? Це наш один із улюблених письменників, і 
тому хочеться, щоб про нього згадали. А у Полтаві у музеї напевно 
багато матеріалу? Пишіть в газеті. Недалеко від Сорочинець, в Ши-
шаках, його дача28, яку видно із Сорочинець. Там часто влітку прожи-
вав Короленко. Це була надзвичайно цікава людина не тільки як пись-
менник. 

На днях в № 61 від 26/ІІІ “Ленінської правди” була поміщена замі-
тка П. Сапухіна29 під заголовком “Ромни чи Ромен”. Пригадуєте, я 
Вам писав, що Николайчик Ф. Д. теж доводив у своїй лекції, що пра-
вильна назва “Ромен”. На жаль, що зараз я так все перезабув і не мо-
жу довести, чому така назва правильна. Сапухін зсилається, що така 
назва зустрічається у Шевченка, Толстого Л. Н. і других письменни-
ків. Можливо, що цю назву Николайчик взяв від назви річки Ромен. 

Треба сказати, що цей невеличкий город має дуже цікаве історичне 
минуле. Там ще залишилось городище, де під час розкопок знайдені 
луки, стріли і друга зброя. На горі попід Собором, що на базарній 
площі, іде підземний хід і т. ін. Про це, мабуть, є матеріал в Роменсь-
кому музеї. 

Пишу Вам тому, що хотілось поділитись з Вами деякими спогада-
ми. 

Звичайно, в пісьмі всього не опишеш. 
На цьому думаю закінчити свого листа. Бажаю всього найкращого. 
З пошаною Ф. Лавріненко. 
Привіт від Марії Ониськівни. 
Р. С. 1) Чи случайно Ви не знаете, де Шамота Ольга, що вчилась в 

Сильченківській школі? Ми довгенько переписувались, а потім розгу-

                                           
27 Королеко В. Г. помер 25 грудня 1921 р. в Полтаві. 
28 Дача Короленка знаходилася в с. Хатках на високому березі р. Псла. 

З листа догадуємось, що Федір Олексійович або бачив і слухав Королен-
ка, або був знайомий особисто. В 2003 р. садиба письменника в Хатках 
була реставрована і стала своєрідним музеєм-меморіалом. 

29 Сапухін Павло Андрійович (17.04 1893, с. Ямне, тепер В/Писарів-
ського р-ну Сумської обл. – 10.08 1970, Суми) – педагог і краєзнавець. 
Освіта – вища духовна Автор досліджень про зв'язки Т. Г. Шевченка та 
ін. видатних людей з Сумщини (“Перебування Т. Шевченка на Сумщині” 
(1956), “Натурниці Т. Г. Шевченка з Славгорода” (Перемога. – Суми. – 
1993, 19 травня) та ін. 
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бились. Декілька разів писав на стару адресу, але відповіді не одер-
жав. Вона лікар, вийшла заміж30. 

2) Які вісті з Тамбова?31 Напишіть. 
 

№ 7 
[Довгалівка, черв. 1961 р.] 

Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 
Ваше письмо получил. Прежде всего, хочу поблагодарить Вам за 

хлопоты и участие, которые Вы проявили, стараясь поместить мои за-
метки. Ваша добавочка относительно В. Маковского не помешала. Гла-
вная цель достигнута. Мне хотелось, чтобы те, кого интересует поселе-
ние нашей местности знаменитыми художниками, узнали об этом32. 

                                           
30 Шамота О. навчалася в старших класах Сильченківської сш напере-

додні війни. Я не знав її. 
31 Нікіфоров Н. А. до пошуків старшого брата Федора Лавріненка не 

вдавався. 
32 Спогади Ф. Лавріненка були опубліковані 31 травня 1961 р. в сум-

ській обласній газеті “Ленінська правда” під назвою “Видатні художники 
на Талалаївщині”. 

“Видатні художники на Талалаївщині. 
Мальовничі краєвиди і сільський побут Талалаївського району при-

ваблювали не одного художника. В кінці минулого сторіччя тут побували 
брати Володимир і Костянтин Маковецькі, знаменитий М. Врубель, пей-
зажист В. Орловський, скульптор М. [   ]ов. 

В. Маковський відомий як один з перших художників-реалістів. Чи-
мало своїх картин він присвятив людям [з] народу. З винятковою симпа-
тією ствиться митець до українського трудового селянства. Зворушлива 
його картина “Побачення” (матері-селянки з сином, відданим у науку до 
ремісника). В Третьяковській галереї зберігається його картина “Мати і 
дочка”. 

У вечірньому присмерку за селом зустрілись старенька мати з доч-
кою-красунею, відданою в чужу і, видно, непривітну сім'ю. На обличчі 
матері благання покоритися своїй долі. Ця картина написана художником 
1886 р. Так і хочеться сказати: вона створена в наших місцях. 

На Талалаївщині Володимир Маковський писав етюди для своєї жан-
рової картини “Весілля на селі”. Зміст її такий: молоде подружжя в су-
проводі гостей прийшло до панського будинку. З гурту виступає, взяв-
шись у боки і пританцьовуючи, весела жінка. Сивоусий пан зустрічає 
прибулих з балкона... 



Вітряк. 2007. 3 

 

 »- 169 -« 

Дело в том, что о посещении художниками никому не известно. 
Все, кто знал и интересовался, умерли, а если кто и остался живой, то 
совершенно этим не интересуется. В районе кое-кого, как видно, ста-
                                                                                             

Ця картина створювалась у містечку Срібному та в селі Довгалівці. Па-
на художник списав з батька відомої актриси Г. П. Затиркевич-
Карпинської. Будинок з колонами, перенесений на полотно, зберігається й 
досі. Весела жінка — це Катерина Терентіївна Лавриненко, моя мати. По-
дружжя та інші персонажі також списані з довгалівських селян. 

З нашою місцевістю пов'язано створення іншої картини В. Маковсь-
кого — “Русалки”. Водяний млин, зображений художником, стояв на рі-
чці Лісогорі у Касянівці (частина села Довгалівки), там же була похилена 
верба, від якої до цього часу залишився пень. 

Про Костянтина Маковського відомо, що він також бував у с. Довгалів-
ці та Березівці. Чудові краєвиди наших сіл і лісів змалював український 
пейзажист Володимир Донатович Орловський. Я пам'ятаю один етюд, зма-
льований ним біля Довгалівки в урочищі “Хіврівщина”. На ньому був зма-
льований ярок з березою на фоні лісу, кущі ліщини. Свій малюнок Орлов-
ський подарував господареві, де він квартирував. Син цього селянина, ви-
їжджаючи до Тамбова, захопив з собою і цей етюд. 

Село Березівку уподобав відомий скульптор Матвій Панасович Чижов 
(він працював на теми з народного життя і сюжети О. С. Пушкіна). В Бере-
зівці він створив скульптуру сонного хлопчика на лавці. Спочатку зобра-
ження було поставлене на могилі однієї дитини, а пізніше, уже значно по-
шкоджена, скульптура потрапила в Березівську школу. Говорили, що в 
буднику поміщика були інші скульптурні роботи М. Чижова. 

Тут же, в поміщицькому маєтку, жив якийсь час знаменитий Врубель 
(приїжджав сюди з Киева та Качанівки). Тут він змалював сина поміщи-
ка, але цей портрет не сподобався батькам і його передали до якоїсь ко-
лекції (про цю роботу згадує І. Грабар у своїй “Історії російського мисте-
цтва). 

Я написав ці спогади з уст людей, які зустрічались з художниками. Бра-
ти Маковські зупинялись у довгалівського селянина О. Орловського. Син 
його Микола часто мандрував з художниками по селу і навколишніх міс-
цях, носив етюдники і мав змогу спостерігати за їх роботою. Блотницький 
вчитель Сава Максимович Лісовицький працював репетитором у поміщи-
ка. Від нього я чув про історію скульптурних творінь Чижова. 

Перебування в нашому краю визначних українських і російських май-
стрів пензля збуджує бажання знати більше про їхню творчість, тісно 
зв'язану з життям народу. 

Ф. ЛАВРИНЕНКО, вчитель-пенсіонер”. 
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тья заинтересовала, так как просили рассказать более подробно и жа-
леют, что мало написано. Увидимся, поговорим. 

Мы будем очень рады, если Ваша мечта исполнится, и Вы побыва-
ете у нас. Есть много о чем поговорить. Охотно побывал бы с Вами в 
Тростянце и кое-что мог бы рассказать об истории или, вернее, о лич-
ной жизни создателя парка. Всегда почему-то хочется знать не только 
о создании какого-нибудь шедевра, а и личной жизни того, кто тво-
рил. Об этом в литературе, о Тростянецком парке нигде ничего не 
сказано. Мне же случайно пришлось узнать интимную жизнь творца 
парка от его любимого друга Орловского, которого посещали и худо-
жники, и литераторы (о нем я Вам писал)33. Мне кажется, что об этом 
не без интереса Вы послушали бы. 

Кроме этого, есть и другие вопросы. 
Меня смущает только одно: это способ передвижения. Об этом 

придется подумать. 
Как-то в газете “Ленінська правда” я прочел небольшую статью Ф. 

Кириченка о художнике с Сумщины Минюре Евдокиме Петровиче34. 
Он коротко описывает его биографию и некоторые работы. 

Минюра Евд. Петр. учился разом со мною в Киеве. Потом встре-
чались в Ромнах, а потом, как это бывает, часто, разъехались и не ви-
делись лет 20. С ним в свое время в Киеве было пережито много хо-
рошего и плохого. Мне очень хотелось узнать его адрес, чтобы напи-
сать ему. Я хочу просить Вас, не можете ли Вы через своего знакомо-
го в редакции “Ленінської правди” узнать его адрес. Буду Вам очень 
благодарен. 

Из товарищей по Киеву у меня никого не осталось, и я был очень 
обрадован, когда узнал, что Минюра еще жив. Он на три года старше 

                                           
33 Йдеться про Олексія Орловського, батька Федора Олексійовича Ла-

вріненка. 
34 Мінюра Євдоким Петрович (1880, с. Реутинці, тепер Кролевецького 

р-ну на Сумщині – 1963, Харків) – укр. художник. Із селян, закінчив Київ. 
художню школу М. І. Мурашка. В 1916 р. в Маріуполі близько ста його 
робіт було показано на персональній виставці. У 1920-х роках працював 
викладачем малювання у навч. закладах м. Ромен (Ромнів), оформляв спек-
таклі народного театру. З 1924 – у Харкові. Писав пейзажі, портрети (“Дід 
Бобир”, 1908), твори на історичні теми (“Князь Олег”, 1911; “Похід запо-
рожців”, 1952 та ін.). Адреса Мінюри була розшукана і Ф. Лавріненко 
отримав відповідь. Обидва померли в 1960-х роках. 
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меня. 
Вот пока и все. Желаю Вам здоровья и успеха. 

Ваш Ф. Лавриненко. 
 

№ 8 
[Довгалівка, поч. грудня 1961 р.]. 

Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 
Ваше письмо очень обрадовало нас. Долгое молчание всегда наво-

дит [на] разные предположения. И всегда нехорошие. Письмо же раз-
веяло это хмурое настроение. 

Ваши фотографии нам понравились, и напрасно Вы скромничаете, 
называя их плохими. Кажется, Вы еще что-то снимали, кажется, дом. 
Может быть, он получился хуже. Но если есть такая фотография, то 
не откажите прислать. Смешно, если я Вам признаюсь, что у меня 3 
фотоаппарата, и все внуки фотографируют, но не хотят снять того, 
что я прошу. А сейчас, правда, нет фотопленок 6х9, и потому не сни-
маю [и] я, и внуки, когда бывают [у нас]. 

Теперь хочу сообщить Вам, что в последнее время я стал прихва-
ривать. Сердце начало сдавать. 1 ноября меня отвезли в больницу35, 
где я и пролежал до сих пор. Немного притушили боли в области сер-
дца, а слабость и недомогание остались. Долечиваюсь дома. Припи-
сан строгий режим. Мне не дозволено не только ходить по комнате, 
но даже сидеть. Вы можете себе представить, какая тоска лежать и 
смотреть в потолок. Слушаю радио, вечером Мария Ан[исимовна] 
читает вслух газеты, журналы. Вот так и проходит наша жизнь на ху-
торе далеко от села. 

Пишите о своей жизни. Чем Вы занимаетесь в этом году? Напиши-
те, как идут дела у молодого музыканта?36 

Всего наилучшего, привет Вашей семье. 
Старики Ф. и М. Лавриненки. 

Р. S. Мы переписываемось с Вашим отцом; он сообщает об исто-
рии наших сел. 

Напишите адрес сестры Людмилы37. Я хочу узнать у нее адрес 

                                           
35 Федір Олексійович лікувався в Березівській лікарні. 
36 Йшлося про нашого сина Олександра (Сашу), якому в 1961 р. було 8 

років, і він навчався гри на скрипці. Пізніше закінчив архітектурний фа-
культет Полтав. інженерно-будів. ін-ту (тепер Технічний ун-т ім. Ю. 
Кондратюка). 

37 Сестра Людмила (в заміжжі Дзюба; 1918 – 1998) була ученицею Ф. і 
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Клавы Сердюковой38. 
Не взыщите, что так плохо написал. Уже устал. 

 
№ 9 

[1962, весна]. 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Вот я снова пишу Вам и конечне с просьбой. Боюсь, что в конце-
концов я надоем Вам... 

Дело в том, что мне очень хочется узнать что-нибудь из истории о 
нашем селе Довгалевке. Не сможете ли Вы в музее поискать материа-
ла о Прилукщине, если это не займет много времени, спешить не на-
до. 

Этот вопрос меня давно мучит, но я нигде не могу получить хотя 
краткого ответа. Когда-то еще в детстве мне попалась какая-то книга, 
где говорилось, что жило два полковника: один в Никоновке, Бойко, а 
другой в Довгалевке (вернее, в Касьяновке) – Данчич. Их разделяла 
река Лисогор, труднопроходимая. Вот и все, что осталось в моей па-
мяти. Я был еще очень молод и конечно не придал особого значения 
ни прочитанному, ни самой книге и как она попала в мои руки. Ду-
маю, что она была у Орловского39, моего родителя. А где та книга 
девалась – не знаю. Говорили, что в Прилуках где-то есть книга, в 
которой подробно описан весь Прилукский уезд.40 Думаю, что если 

                                                                                             
М. Лавріненків в Сильченківській середній школі; з 50-х років жила з 
родиною в с. Сильченковому, де й похована рядом з могилою нашого 
батька Петра Федотовича Ротача, якого згадує Лавріненко в своєму листі. 

38 Клава Сердюк була донькою директора радгоспу “Новосілля”, дру-
жила з моєю сестрою Людмилою, й пізніше (в повоєнний час, коли жила 
в Києві) вони листувалися. В той час, коли про неї запитував Федір Олек-
сійович, зв'язок сестри з К. Сердюк було втрачено. 

39 Орловський Олексій – довгалівський поміщик. Дата нар. невідома, 
пом. 1902 р. У Довгалівці мав спадкових 60 десятинах землі. В його про-
сторому будинку зупинялися художники В. Маковський, В. Орловський 
(можливо, родичі господаря), бував В. П. Горленко та ін. Федір Олексі-
йович був незаконним сином Вол. Орловського, тому носив прізвище 
матері, яка була селянкою. 

40 Йдеться, ймовірно, про монографію О. М. Лазаревського (1834-
1902) “Описание Старой Малороссии. Том 3. Прилукский полк. 1900 – 
1901”. – Першодрук в журн. “Киевская старина”, 1900. Кн. V. – Друк. як 
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такая книга была, то она в музее в Полтаве или Прилуках, если там 
есть таковой. 

Другая просьба: нет ли случайно у Вас материала о пребывании 
композитора Глинки в Качановке? Думаю, что этот вопрос интересо-
вал и Вас. Материал должен быть в журналах за 1957 год (в столетие 
смерти Глинки). 

Теперь несколько слов о себе. Я писал Вам, что был болен и лежал 
в больнице. Там меня немного подлечили, но не вылечили, и сейчас я 
дома и временами сильно страдаю от боли в области сердца. Другими 
словами, превратился в полного инвалида. Ходить не могу вообще 
двигаться нельзя. Приходится больше лежать и смотреть в потолок. 
Тоска ужасная. Развлечься нечем, чтобы не так чувствовать боль. 

Ваш отец, спасибо ему, прислал мне свои выписки из истории 
Слобидки, Талалаевки и других ближайших сел к Слобидке. Я их пе-
речитал. Есть кое-что интересное. 

Недавно достал один том (Малороссия) “Географическое описание 
нашего отечества” В. П. Семенова, изд. 1903 г. Прочел много интере-
сного из истории Полтавской и Черниговской губ. 

Скоро наступит Новый год, а потому сердечно поздравляем Вас и 
Вашу семью с Новым годом и от всей души желаем здоровья, счастья 
и всего наилучшего в Вашей жизни. 

Будьте здоровы – лубящий Ф. Лавриненко. 
 

№ 10 
[Довгалівка, березень 1962 р. Одерж. 27.03 62. Полтава]. 

Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 
Пользуясь Вашим любезным предложением прислать свою запись 

о встрече с Шаляпиным, посылаю ее для просмотра. Говоря откро-
венно, мне очень не хотелось беспокоить Вас и отрывать от работы, 
не мне не с кем поделиться и посоветоваться. И потому решился на 
этот шаг. 

Мне кажется, если Вы найдете, что эту запись можно поместить в 
газете, то не обратиться ли в редакцию газеты “Правда Украины”. 12 
апреля день смерти Шаляпина. Может к этому дню ее приспособить? 
Все на Ваше усмотрение41. 
                                                                                             
додаток. 

41 Замітка про зустріч з Шаляпіним була загальною і не мала цікавих 
фактів, тому не була опублікована. 
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Я как-то Вас просил, нет ли у Вас материала о пребывании глинки 
в Качановке. Вы пообещали найти. Вот я и напоминаю. Материал ну-
жен раньше 1 мая42. 

Вот видите, сколько я причиняю Вам беспокойства. 
А вообще, если доживу до лета, то нам необходимо встретиться и 

на более продолжительнее время, чем в прошлом году. Есть много, 
много о чем поговорить43. 

От всей души желаю Вам успеха в работе. Мария Анисимовна пе-
редает Вам гарячий привет. Витайте жену и музыканта. 

Всего хорошего. 
Любящий Вас Ф. Лавриненко. 

 
№ 11 

Довгалівка, [1962, квітень] 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Письмо Ваше с описанием пребывания Глинки в Качановке и дру-
гих местах получил, за что очень и очень Вас благодарю. 

А я Вам ничего не сделал. Дело в том, что наше село, как говорят, 
забытое Богом и людьми, настолько глухое и сам народ относится ко 
всему так пассивно, что вынудить что-нибудь из прошлого не удает-
ся. Самые старые жильцы – это я и одна женщина, которая ничего не 
знает о Шевченке. Мне, например, хотелось узнать, кто был из панов 
при крепостном праве. Самые поздние сведения – после крепостного 
права. Мне кажется, что Довгалевка была небольшим хутором, и Ше-
вченко мог совершенно и не знать его. Думается, что в Васковцах 
скорее можно встретить стариков, отцы которых служили в Маркови-
чей, Галагана, в с. Качановке, Бережовке, но туда я сейчас не в состо-
янии добраться. Подождем лета, может, что-нибудь придумаем. 

Я не теряю надежды, что и в это лето посетите наши края, только 
не на такой короткий час, как в прошлом году. Есть много о чем по-
говорить, а в письме так не расскажешь. 

Недавно только сделал первый выход на воздух. Вышли из зимы 
так себе. Чувствуем себя лучше, чем зимой, но не настолько хорошо, 

                                           
42 Ф. О. не раз бував у Качанівці, бачив мистецькі скарби, зібрані Тар-

новськими, знав про перебування в 1838 р. в Качанівці композитора М. 
Глинки і його озвучення творів В. Забіли “Гуде вітер вельми в полі” та “Не 
щебечи, соловейку”. Замітку про М. Глинку він мені не надсилав. 

43 Зустрічі в 1962 р. не було. 
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чтобы могли сами делать в огороде. 
Вот пока и все. Пишите о своей работе. 
Всего хорошего. Любящие старики. 

 
№ 12 

[Довгалівка, 1962, кін. травня] 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Давно я собирался написать Вам и поблагодарить за подарок, ко-
торый Вы преподнесли к Новому году (книгу Бунина). Это, можно 
сказать, одно из лучших поздравлений. Спасибо, большое спасибо, 
читаем с большим интересом. 

Сейчас у нас остро чувствуется недостаток литературы. Газеты и 
журналы, которые мы выписываем в достаточном количестве, прочи-
тываются за два вечера, а потом настает голод. 

В последнее время здоровье мое сильно пошатнулось – мне трудно 
даже писать, что и было причиной моего долгого молчания. 

Я случайно достал один том: “Россия. Полное географическое описа-
ние нашего отечества”. Т. VII. Малороссия П. П. Семенова. Издание 1903 
года. Есть много интересного, но нет того, что мне нужно. 

Вот пока и все. Писать больше мне уже трудно – устал. 
Сердечный привет Вам и Вашей семье, а молодому музыканту ус-

пешно развивать свой талант. 
Любящие старики. 
[Лист був одержаний у Полтаві 27.05 1962 р.] 

 
№ 13. 

[Пошт. штемп.: Блотниця, 23. 9. 62] 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Спасибо за внимание и память обо мне. Не писал долго потому, 
что все лето был болен и пролежал в больнице. Внезапное сильное 
давление, дошедшее до 220, заставило ночью отправить меня в Блот-
ницкую больницу. 

Лечили пока было лекарство, сбили давление наполовину до нор-
мального, и тем дело кончилось. Теперь лежу дома, так как за это 
время потерял возможность самостоятельно ходить. В сопровождении 
постороннего лица могу пройти метров 20. Кроме того, благодаря 
небрежности медперсонала, допустившего до сильного запора с отча-
янными болями, ослабили организм. Я с большим трудом пишу. 

Вот в каком положении нахожусь. 
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Что касается моего товарища худ. Минюры44, то получается смеш-
ная история. Я уже списался с ним, выразил свое восхищение его эне-
ргией. На это он ответил (видно писал лежа), что когда-то была энер-
гия, а сейчас не выходит из больницы: мечты большие, но сделать не 
могу по физической слабости организма. 

Мне очень трудно писать, а потому заканчиваю. Пишите, очень 
буду рад, так как дружеские письма отвлекают от боли и мрачных 
мыслей. Если будет хотя немного лучше, напишу более подробно. 

От всей души желаю Вам здоровья, энергии и успехов в делах. 
Любящий Вас Ф. Лавриненко. 
<Привет от Марии Анисимовны>. 
Как дела Вашего маленького музыканта? 
Помітка: відповів 30.09 62 р. 

 
№ 14 

[Довгалівка, 1962, кін. листопада]. 
Здравствуйте, дорогой Петр Петрович! 

Давненько я уже не писал Вам, потому что плохо себя чувствовал 
и почти все время пролежал в кровати. Сейчас почувствовал себя не-
много лучше и сразу решил написать Вам. 

Все время у меня была большая потребность поделиться с Вами и 
посоветоваться относительно своих воспоминаний о встрече с Шаля-
пиным. Стоит ли их помещать в газете, и если стоит, то в какой? И 
еще кое-чем. Но меня останавливало то, что Вы сильно заняты и от-
нимать у Вас время на свои затеи не хотелось45. 

Писал я Людмиле с просьбой сообщить адрес Клавы Сердюковой, 
но она не ответила46. Отец Ваш тоже замолчал и не ответил на мое 
письмо. 

Я уже начинаю думать, что на старости сделался, надоедливым. 
Наконец я нашел своего соученика худ. Минюру47. Написал ему 

                                           
44 Мінюра Є. П., художник; на поч. ХХ ст. він разом з ф. О. Лаврінен-

ком навчався у відомій художній школі О. Мурашка в Києві. Детальніше 
див. примітку № 3 до листа № 7. 

45 Сторінка спогадів про зустріч з Ф. Шаляпіним не відзначалась яск-
равим змістом і не була опублікована. 

46 Сестра Людмила не відповіла, можливо, тому, що сама втратила ад-
ресу Клави Сердюк, шкільної подруги. 

47 Мінюра Євдоким Петрович (1880, с. Ревутинці, тепер Кролевецько-
го р-ну Сумської обл. – 1963, Харків) – укр. художник. Був вільним слу-
хачем живописного відділу в Київ. школі О. Мурашка, де й познайомився 
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письмо и думал, что он еще бодр, как писалось в газете, а оказывает-
ся, что и он рухлядь такая, как и я. Все время лежал в больнице, а не 
писал картины. Мы не виделись 50 лет, и он пишет, что фамилию 
[мою] помнит, но лица и фигуры не может себе представить. Вот как 
время сглаживает многое в памяти человека. 

В последнее время никто не пишет. 
Живем мы по-старому, слабеем и с нетерпением ждем тепла. 
А как Вы поживаете на новой квартире?48 Как дела молодого му-

зыканта? Он нас очень интересует, и если у Вас найдется время, то 
напишите о нем более подробно. Как здоровье всех Вас? 

Всего хорошего. Сердечные приветы Вам и Вашей жене. 
Чем Вы сейчас заняты? 
Любящие старики Ф. Лавриненко. 

 
№ 15 

ЛИСТ ВІД МАРІЇ ОНИСІМОВНИ ЛАВРІНЕНЕНКО49. 
[Довгалівка, 1963, кін. січня]50. 

Ваши теплые, сердечные письма Федор Алексеевич всегда читал с 
большим удовольствием – они радовали его. 

И в настоящее время он был бы очень благодарен Вам за Ваше те-
плое поздравление и пожелания. Но его уже нет в [   ]. 

4 декабря отвезли его в Березовку в больницу, а 19 меня известили 
о том, что он умер. Хоронили его с музыкой, которую организовал 
наш бывший ученик, если помните, Николай Романенко – с речами, 

                                                                                             
з Федором Лавріненком. З 1918 р. працював учителем малювання в Ро-
менському реальному училищі (до 1924 р.). Багато картин присвятив 
природі рідного краю: “На хуторі”, “Весняна повінь”, “Осінь”, “Вечір на 
Полтавщині”, “Ранок на Сулі”, “Гречка цвіте” та ін. 

48 В “хрущовці” на вул. Жовтневій, 66 (згодом – 66а) ми одержали 
квартиру (№ 6) 16 листопада 1962 р. 

49 Лавріненко Марія Онисімовна (1884, Вітебська губ., тепер Білорусь 
– 16. 08 1967, Довгалівка) – дружина Федора Олексійовича, учителька. 
Батько – Бордонов – учитель, згодом залізничн. інспектор, мати – дочка 
священика, рано померла. М. О. навч. в Роменській жін. гімназії: 1903 р. 
одружилася з Ф. О. Лавріненком. Жили в Кременчуці, де Федір Олексі-
йович був банківським службовцем. В 30-х роках набула фах учителя 
німецької мови. Працюючи вчителькою в Сильченківській середній шко-
лі до поч. Вітчизняної війни. 

50 Одержав у Полтаві 14 січня 1963 р. 
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венками и т. п.51 Но для меня все это не нужно. 
В настоящее время нахожусь в комнате, в которой Вы были у нас, 

одна. Дочь52 зовет в свою квартиру, но мне не хочется расставаться со 
всем, что напоминает о нем. 

Вы спрашиваете, тепло ли у нас в комнате. Да, тепло, а на душе 
холодно. Вы вспоминаете о сосенках, они произвели, как видно, на 
Вас сильное впечатление. Они после того, как выпал снег, были ска-
зочно красивы, и все было на редкость красиво. Такой красивой зимы 
я еще не помню. 

Но ничто не радует. Нет смысла моей жизни. Будь я моложе и здо-
ровей, то, возможно, нашла бы какую-либо работу, которая отвлекла 
бы меня. 

Желаю Вам всего наилучшего в Вашей жизни. 
М. Лавриненко. 

Передайте привет Вашему молодому музыканту. 
Если будете в наших местах и навестите меня, буду очень рада53. 

 
* * * 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                           
51 Ф. О. Лавріненко похований на своєму хуторі в околиці с. Довгалів-

ки. В серпні 1967 р. рядом з ним поховано і Марію Онисімовну. Хату, в 
якій вони жили, перевезли в Довгалівку на шкільне подвір'я, в ній була 
влаштована їдальня для учнів. 

52 Дочка Лавріненків Ніна Федорівна, в заміжжі Лобода, нар. 1908 р. 
працювала вчителькою в Довгалівці, а після смерті батьків виїхала до 
сина в Кременчук, де, очевидно, й померла. 

53 Відвідати М. О. в її останні роки мені не пощастило. Зв'язок підтри-
мували листовно. 
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НАШІ  

ЗЕМЛЯКИ  
НОСОВСЬКА (ПРЯДКА) 
ОЛЬГА МИКОЛАЇВНА 

 
Народилася 5 грудня 1952 р. в смт. Талалаївка. 
Мати – Прядка (Кириченко) Тетяна Опанасівна народилася 25 січ-

ня 1925 р. на хуторі Сенчин, звідки в період колективізації пересели-
лася в село Королівщина, після одруження (7 жовтня 1949 р.) з Пряд-
кою Миколою Петровичем жили в Талалаївці, де вона ще раніше пра-
цювала в райощадкасі. Згодом батьки одержали земельну ділянку на 
вул. Котовького (Больнічній) і весною 1952 р (після смерті у березні її 
батька – Кириченка Опанаса Васильовича) перевезли з Королівщини 
дерев’яний будинок її батьків, склавши його на новій садибі, де вже в 
грудні того ж року я і народилася. Батьки забрали з собою мамину 
маму (мою бабусю) – Кириченко Агафію Василівну 1889 р. н., яка 
прожила з нами до останніх своїх днів (померла 3 грудня 1969 р на 81 
році) і мала надзвичайно великий вплив на моє дитяче формування 
світосприйняття, оскільки була трудолюбивою, спокійною, доброю, 
щедрою, мудрою, духовно багатою жінкою, не зважаючи на свою не-
письменність. Саме з її щоденних безмежних розповідей казок, а зго-
дом життєвих історій нашого роду формувалися мої перші пізнання, 
оскільки ми постійно спілкувалися з нею, бо я не відвідувала дитячий 
дошкільний заклад, а батьки були перевантажені роботою. Мама про-
працювала в райощадкасі майже до виходу на пенсію (спочатку – ра-
йонним фінансовим інспектором, потім – касиром). 

Батько – Прядка Микола Петрович – народився 18 вересня 1925 р. 
на хуторі Бобровиця. В шестирічному віці втратив від хвороби матір і 
старшу сестру, а з молодшим братом спочатку виховувалися в батько-
вих батьків, а потім його батько одружився і вони жили з мачухою та з 
молодшими сестрою і братом, які згодом народилися. Пізніше батько-
вого батька (мого діда Петра) забрали на фронт, де він і загинув, тому 
мій батько з своїм братом рано розпочали самостійне життя. Німці ви-
везли мого батька на примусову роботу до Німеччини, де він пропра-
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цював у господаря на селі до звільнення їх військами союзників, які 
запропонували їхати в інші країни, і багато хто цим скористався. Та 
батько завжди мріяв повернутися в Україну, куди вдалося повернувся 
після закінчення військової служби, лише весною 1949 р. 7 жовтня 
1949 р. одружився з Тетяною Опанасівною, закінчив курси радіомонте-
рів у Прилуках, довгий час працював радіомонтером районного вузла 
радіозв'язку, потім кочегаром на хлібопекарні, помічником дизеліста та 
дизелістом у нафтогазовій буровій партії, а у вільний від робочих змін 
час успішно освоїв багато спеціальностей (ремонт радіотехніки, мопе-
дів, мотоциклів, покрівлю дахів залізом, будівельні роботи). 

Батьки мали багаточисельну родину в Талалаївці і навколишніх 
селах: дві рідні старші мамині сестри з сім’ями жили в Королівщині, 
багато родини проживало в Сильченковому, Грековому, Липовому, 
Матлаховому, Новопетровському, Ромнах, Великих Бубнах, Ярошів-
ці, Березівці, Дворянці. На жаль, багато хто з нашої родини вже поки-
нув цей світ, але, на щастя, з багатьма ми родичаємося до нині. Найя-
скравіші мої спогади з дитинства пов’язані з відвідуванням маминих 
сестер в Королівщині, в яких було три дочки і два сини (моїх двою-
рідних сестер та братів, яких я дуже любила і зустрічала таку ж взає-
мність; до цього часу ми з ними підтримуємо тісні родинні стосунки – 
на жаль, один брат уже покійний). Часто пригадую, як бувало йдемо в 
Королівщину польовими стежками, я забігаю далеко вперед, збираю 
серед різнотрав’я квіти (ромашки, дзвіночки, волошки, чебрець) потім 
чекаю, коли підійдуть старші і показую їм букетик. Певно, з того часу 
і до нині я найбільше люблю букет польових ромашок з волошками. 
Пізніше батько купив мотоцикл з коляскою і тоді до рідні ми вже час-
тіше їздили. В Королівщині мені дуже подобалася романтика сільсь-
кого життя: з братом та сестрою пасти стадо корів, наглядати за табу-
нами гусей, рвати траву на корм худобі, заготовляти листя з дерев 
шовковиці для шовкопрядів, яких вирощувала тьотя за дорученням 
колгоспу. А в Храмове свято (28 серпня – Пречиста) дуже любила 
зустрічати дома гостей, з завмиранням серця схвильовано слухала 
українські народні пісні за щедро накритими столами у садку. Визна-
чною подією мого дитинства стало народження 07 жовтня 1960 р. мо-
лодшої сестри, яку, за моїм побажанням, батьки назвали Аллою і з 
якою до цього часу ми найрідніші люди. 

1 вересня 1960 р. пішла до Талалаївської середньої школи, яку за-
кінчила в 1970 р. з золотою медаллю. Вже з висоти років оцінила, що 
мала щастя навчатися в дуже дружньому класі і в дуже гарних вчите-
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лів. Пам’ятаю і з великою вдячністю згадую всіх вчителів, в кого на-
вчалася і яких навіть важко перерахувати, але найбільшу шану складаю 
першій вчительці – 80-річній Мироненко Таїсі Михайлівні, яка турбу-
валася про нас, як квочечка про курчат, намагаючись кожному заміни-
ти в школі маму. Найщирішу подяку висловлюю також вчительці анг-
лійської мови Ткачовій Марії Степанівні (класному керівнику 8 – 10 
класів), вчительці російської мови та літератури Кузьменко Євгенії Пе-
трівні, вчительці географії Хоменко Катерині Андріївні, вчителю аст-
рономії і директору школи Вовку Максиму Митрофановичу, виховате-
лю та класному керівнику 7 класу Ромашко Володимиру Івановичу, 
вчительці хімії Поповій Наталії Григорівні. Мені дуже подобалися всі 
шкільні предмети (найменше – співи та фізкультура), однак найулюб-
ленішим стала географія. Очевидно, молода, енергійна вчителька Кате-
рина Андріївна зуміла захопити своїм ентузіазмом, оптимізмом, уподо-
баннями до подорожей по рідному краю. Тому з великим задоволенням 
відвідувала створений нею природничо-туристичний гурток, вирушала 
в походи та поїздки, побувала в Путивлі, Чернігові, Києві, Одесі, Моск-
ві, Ленінграді, де з захопленням вела щоденник вражень від почутого і 
побаченого, а в 10-му класі написала на шкільний конкурс з російської 
мови та літератури твір “С чего начинается Родина?”, в якому на 12 
аркушах з зошита виклала свої враження, почуття та роздуми і який 
зберігся до цього часу. Я була постійним учасником олімпіад з геогра-
фії, а взагалі вихованці Катерини Андріївни здобували перемогу в них 
на різних рівнях (районних, обласних, республіканських). В 7-ому класі 
я також стала переможницею обласної олімпіади і в березні 1967 р. 
взяла участь в республіканській, яка проводилася в Ялті. Тоді я вперше 
побувала в Криму, побачила море, багато цікавих і пам’ятних екскур-
сій. Таким чином, немає нічого дивного в тому, що я вирішила своє 
подальше навчання пов’язати саме з географією. А ще Катерина Андрі-
ївна в молодості сама мріяла стати синоптиком, вона захоплююче роз-
повідала нам про цю незвичайну професію. Цікаво, що її чотири вихо-
ванці нашої школи закінчили географічний факультет Київського уні-
верситету (Мусієнко Раїса Олексіївна стала вчителем географії, Ярова 
Надія Олександрівна – фахівцем економічної географії, я та моя моло-
дша сестра – синоптиками і в 1982 – 1990 рр. ми одночасно працювали 
в Українському гідрометеорологічному центрі, а потім сестра перейш-
ла викладати географію в школу № 3 міста Боярки де працює і тепер, а 
також є заступником директора цієї школи). В школі на першому місці 
в мене було навчання, від якого одержувала велике задоволення. Але 
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весь вільний від навчання та допомоги батькам по господарству час 
віддавала різнобічним захопленням: відвідувала гуртки в Будинку піо-
нерів – ручного вишивання, вишивання на машинці, драматичний, тан-
цювальний. Часто виступала на районному радіо в тематичних літера-
турних монтажах. Була учасником шкільного хору (керівник Литвине-
нко Микола Іванович), який постійно брав участь в оглядах творчості 
художньої самодіяльності різних рівнів і посідав призові місця. В скла-
ді шкільної команди з великим задоволенням виступала на районних та 
міжрайонних (в Талалаївці, Срібному, Тростянці, Ромнах) оглядах піо-
нерських дружин, з натхненням співаючи біля нічних вогнищ “Взвей-
тесь кострами, синие ночи...”. Була активним читачем шкільної та ра-
йонної бібліотек. В школі всі хлопці ставилися до мене з повагою, були 
в дружніх стосунках, але на побачення я ні до кого не ходила. Перші 
світлі почуття відчула до однокласника в 7-му класі, з задоволенням 
відвідувала гурток з фізики, щоб мати більше нагоди з ним спілкувати-
ся, коли на уроках фізики він відповідав біля дошки – милувалася його 
чарівною посмішкою, бо в цьому кабінеті мені вдавалося сидіти за пе-
ршим столом, а на інших уроках через свій високий зріст я найчастіше 
сиділа за останніми партами. В наступних класах ми з захопленням об-
говорювали з ним районні та обласні олімпіади: мої – з географії, а йо-
го – з фізики та цивільної оборони. Проте в 10-му класі він почав зу-
стрічатися з моєю подругою з паралельного класу, а я тоді вирішила, 
що ніхто не повинен дізнатися про мої почуття. Я була переконана – 
щоб дівчина стала щасливою, необхідно, щоб першим її обрав хлопець, 
звичайно, такий, якому б вона змогла відповісти взаємністю. І мій 
принцип спрацював – я дочекалася, коли мене обрав мій майбутній чо-
ловік і ми з ним зуміли побудувати нашу сім’ю, та це сталося вже знач-
но пізніше, а ті перші пережиті світлі дитячі почуття теплим промінчи-
ком спогадів зігрівають мою душу впродовж довгих років життя. 

Влітку 1970 р. я стала студенткою кафедри метеорології та клімато-
логї географічного факультету Київського університету ім. Т. Г. Шев-
ченка, який закінчила в 1975 р. з відзнакою, одержавши спеціальність 
географ-метеоролог. Я дякую долі, що мені пощастило навчатися в 
такому прекрасному вузі і в таких гарних викладачів. Найсвітліші 
спогади і найщиріші слова подяки я адресую тодішньому декану гео-
факу і завідуючому нашою кафедрою Щербаню Михайлу Іллічу (нині 
покійному) за його батьківську турботу про нас, за бажання допомог-
ти кожному визначитися з життєвою позицією, за його вміння і нама-
гання сформувати нас особистостями, за передані нам глибокі знання 
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зі спеціальності. Великий вплив на моє професійне становлення мала 
Ромушкевич Валентина Іванівна – викладач синоптичної метеороло-
гії, керівник дипломної роботи, людина щедрої душі. З вдячністю зга-
дую науку в нашого земляка Кобзистого Павла Івановича, захоплюю-
чу поїздку з ним на зимову практику на високогірну метеостанцію 
Карпат – Плай. А взагалі, мені випало щастя навчатися у цілої когор-
ти видатних географів: В. М. Юрківський, П. Г. Шищенко, Е. Т. Палієн-
ко, С. І. Іщук, С. М. Лисогор, Б. П. Сергієнко, П. І. Колісник та багато ін-
ших. 

Після закінчення університету одержала призначення на роботу в 
аеропорт “Київ”, де і розпочала свою трудову діяльність на посаді 
авіаційного синоптика в серпні 1975 р. В червні 1978 р була переве-
дена в Український гідрометеорологічний центр синоптиком з обслу-
говування прогнозами погоди керівних органів влади, галузей госпо-
дарства, організацій, засобів масової інформації та населення, де пра-
цюю по нинішній час, обіймаючи посаду провідного синоптика відді-
лу метеорологічних прогнозів. 

Ніяких відзнак не маю, але найвищою нагородою вважаю увагу та 
вдячність шанувальників моїх виступів у прямому ефірі на Українсь-
кому радіо з прогнозами погоди, про що свідчать багаточисельні лис-
ти радіослухачів з щирими подяками, цікавими віршами і навіть ці-
лими поемами. 

Хоч Талалаївку залишила ще в 1970 році, але серце завжди зігріває 
спогад про малу батьківщину, тому радію кожній нагоді там побува-
ти. Наприклад, влітку 1990 р. вперше відбувся вечір зустрічі наших 
однокласників, потім в 1995 р., до 25-річного ювілею нашого випуску 
я підготувала список всіх, хто навчався в нашому класі з 1960 по 1970 
рік (траплялося, хтось-вибував, а хтось долучався). Хвилювалася, чи 
всіх змогла пригадати, але на зустрічі виявилося, що абсолютно всіх – 
49 чоловік. А тепер щорічно, другої суботи липня, з великою радістю 
я поспішаю на ці наші традиційні зустріч. Звичайно, збираються да-
леко не всі, бо декого вже й на цьому світі немає, але на круглі дати 
нас буває найбільше. Саме така незабутня зустріч відбулася 16. 07. 05 
р. на 35-річчя випуску, на якій були присутні 20 однокласників та 5 
вчителів. Кожної зустрічі мої друзі з задоволенням ознайомлюються з 
діяльністю нашого осередку (Прилуцького, Срібнянського і Талалаїв-
ського р-нів) та всього Чернігівського земляцтва в Києві. Якось одно-
класниця зі Львова (Ніна Пилипенко) розповіла, як була приємно зди-
вована, коли її чоловік (теж виходець з Чернігівщини) приніс додому 
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книгу нашого земляцтва “Батьківський поріг” з засідання земляцтв у 
Львові, а її сестра (Валя Пилипенко) з Домодєдово пообіцяла розшука-
ти в Москві Віктора Мироненка, щоб налагодити стосунки з земляка-
ми з України. 

Крім спілкування з однокласниками, велике задоволення одержую 
від вечорів зустрічей з однокурсниками щорічно останньої суботи берез-
ня на географічному факультеті університету ім. Т. Г. Шевченка. 

Працюючи синоптиком Українського Гідрометцентру, мій погляд 
на карти погоди досить часто зупиняється на рідній Чернігівщині, у 
своїх виступах на українському радіо з інформацією про погоду від-
чуваю особливе бажання деталізувати погодні особливості малої ба-
тьківщини і часто роблю це. 7 липня 2005 була гостею радіопередачі 
із циклу “Мистецтво бути жінкою”, в якій у прямому ефірі з авторкою 
та ведучою Галиною Бабій намагалася донести до слухачів свої найс-
вітліші почуття до рідного краю, до його людей, передати велику вдя-
чність і шану своїм дорогим вчителям. Іншого разу в радіопрограмі на 
запитання ведучої: “Чи можете Ви з власного досвіду підтвердити 
теорію про глобальне потепління клімату?”, довелося пригадати ди-
тячі та юнацькі роки в Талалаївці та які багатосніжні і морозні зими 
переважали тоді у нас, коли навіть заняття в школах часто відміняли-
ся. Правда, це лише часткова відповідь на запитання ведучої, бо скла-
дними проблемами глобального потепління серйозно займається нау-
ка. З великим задоволенням знайомлю земляків з роботою Українсь-
кого гідрометеорологічного центру, проводжу екскурсії всім бажаю-
чим з демонструванням сучасного обладнання, карт погоди, метеоро-
логічних знімків зі штучних супутників Землі, роз’яснюю особливість 
прогнозів погоди, які зараз розміщуються на багатьох сайтах Інтерне-
ту та вчу правильно і грамотно користуватися прогнозами погоди. 

В житті понад усе ціную спілкування з людьми, щирість, взаєморо-
зуміння, поетичне слово. Саме тому в мене зав’язалася міцна дружба 
після випадкового знайомства в санаторії Моршина в 2002 р. з неорди-
нарною подружньою парою талановитих незрячих зі Львова – україн-
ською поетесою, письменницею і співачкою Тетяною Фроловою та 
угорцем за національністю, українським кобзарем, лірником, бандурис-
том Лайошем Молнаром. Вражена їх великим талантом, щирістю, оп-
тимізмом, любов’ю до життя, намагалася долучити до їх світлої твор-
чості якомога ширшу аудиторію слухачів, читачів та глядачів: органі-
зувала їх зустріч з працівниками Українського Гідрометцентру, на Ки-
ївському обласному радіо журналістка Людмила Рубан зробила дві 
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прекрасні передачі по їхній творчості, після того як я розповіла їй ціка-
ву історію нашого знайомства та занесла кілька книг (Тетяна Фролова 
вже має 25 виданих книг), аудіокасету та лазерний диск з їхніми твора-
ми. Звукозапис цих передач я передала їх героям. Вірші Фролової зву-
чали в радіожурналі “Слово” у виконанні Світлани Горлової та Віталія 
Розстального (члена Чернігівського земляцтва), і подружжя було дуже 
щасливе, бо їм телефонували знайомі з різних куточків України. Я по-
знайомила журналістку українського радіо Галину Бабій з цими ціка-
вими людьми і вона запросила їх 10 листопада 2005 р. у прямий ефір на 
свою передачу із циклу “Мистецтво бути жінкою”, де з ними спілкува-
лося багато слухачів з різних областей України, а напередодні, 09. 11. 
2005 року, в День української писемності та мови, я з цими неординар-
ними людьми побувала у гостях в Боярській школі № 1, де вони пока-
зали досить цікаву програму і де їх дуже тепло зустрічали вчителі, учні 
і всі запрошені. 

Своє життєве кредо – дарувати людям добро – я хочу виразити сло-
вами вірша поетеси Тетяни Фролової “Щоб став добрішим світ”: 

... Я знаю, що без мене може світ, 
а я без нього ну ніяк не можу. 
Пісні свої я сію стільки літ, 
То, може, ними світу допоможу. 

З травня 1975 р. одружена. З чоловіком Леонідом Петровичем ви-
ростили двох синів – Юрія (1976 р. н.) та Миколу (1979 р. н.) і доньку 
Тетяну (1984 р. н.). Юрій закінчив з відзнакою Київський університет 
будівництва та архітектури, аспірантуру, здобув ступінь кандидата 
технічних наук, працює за фахом. Одружений, з дружиною Світланою 
виховують двох доньок – Олену (1997 р. н.) та Ольгу (2000 р. н.). Мо-
лодший син Микола закінчив теж з відзнакою Київський авіаційний 
університет, працює за фахом, одружений. Донька – студентка V кур-
су географічного факультету Київського національного університету 
імені Тараса Шевченка, за фахом – менеджмент міжнародного туриз-
му. Вважаю, що в своєму житті виконала три головні обов’язки лю-
дини: з чоловіком побудували дім, посадили сад і виростили трьох 
дітей. 

Мала батьківщина має велике значення в моєму житті – я дякую їй 
за ту вузеньку стежку від батьківського порогу, яка вивела мене на 
широкі життєві дороги; за ґрунтовну шкільну науку та міцні знання, 
які стали базовими в житті; за світлі почуття першого кохання, нехай 
без взаємності, але щирого. Кожне моє відвідування рідного краю – 
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ніби ковток джерельної води у спеку, який додає нових фізичних і 
моральних сил. Після таких поїздок я почуваюся здоровішою і моло-
дшою. Тому великого значення я надаю діяльності Чернігівського 
земляцтва, яке намагається надавати посильну допомогу малій батькі-
вщині, сприяє зустрічам і спілкуванню земляків, є острівцем рідної 
землі у столиці України, додає наснаги й оптимізму його членам. 

Наприклад, зворушливою подією стала для мене поїздка у складі 
делегації нашого земляцтва в Талалаївку у червні 2003 року на науко-
во-практичну конференцію до 150-річчя з дня народження Василя 
Горленка, відвідання його рідного села Ярошівки. Надзвичайно при-
ємним було спілкування з земляками, ознайомлення з їхніми пробле-
мами та успіхами. 

Пам’ятним видалося відвідування Прилук та Талалаївки і у вересні 
2004 року, коли делегація осередку взяла участь у мітингу до 60-річчя 
визволення нашого краю від німецьких загарбників, поклала живі кві-
ти до пам’ятника визволителям, зворушено вітала всіх, кому вручав 
нагороди мер Прилук – Бабій Микола Олексійович (мій однокласник). 

Вважаю за необхідне подальшу діяльність нашого земляцтва акце-
нтувати саме на районних осередках, надавати дієвішу допомогу мо-
лодим талантам нашого краю, продовжити традицію щорічних зага-
льних зібрань земляків. 

Мій прогноз щодо роботи земляцтва – найоптимістичніший: пода-
льше кількісне зростання його активних членів обов'язково зумовить 
його якіснішу роботу. 

 
* * * 
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ІСТОРИКО -КРАЄЗНАВЧА ,  
ТОПОНІМІЧНА  АНКЕТА  
НАСЕЛЕНОГО  ПУНКТУ ,  

ЙОГО  ОКОЛИЦІ  
 

ДО УВАГИ КРАЄЗНАВЦІВ, УСІХ ЕНТУЗІАСТІВ! 
 

Відверто кажучи, попередній варіант анкети друкувався двічі. 
Спочатку в “Трибуні хлібороба” (6 лютого 1990 р.), а потім у журналі 
“Сіверянський літопис” (1995, № 2). Зізнаюся, що реакція на ці публі-
кації мені невідома. Чи керується хто-небудь нею у свої краєзнавчій, 
просвітницькій роботі, сказати важко. За будь-яких обставин якихось 
зрушень у вивченні краю не особливо помітно. Все йде за плином, 
течією життя, піддаючись новаціям політичних колізій і стресів. Зате 
помітно, як за ці останні 15 років здеградувало суспільство. Наркома-
нія дістала вже й провінцію. Повальний алкоголізм. Надто вже дуже 
часто таких бачимо жінок. Багато безпритульних дітей. Безробіття 
молоді (і небажання працювати). Звідси пограбування, крадіжки, 
вбивства, глумства над живими, якщо вже дійшло до того, що в живої 
людини відрізають вуха. А потім ще й залишають, щоб вона повільно 
помирала. Населення різко скоротилося, постарішало. Страшно? Пра-
вда, страшно?! 

А можливо, це так і треба? Хто згадає перші роки після перевороту 
1917-го року не з підручників та книжок, написаних авторами вже 
нової влади? А навіть і з цих джерел інколи страшно читати про звір-
ства людей проти людей. І напевно ж є ще кому згадати злодійські 
зграї і після 2-ої Світової війни, коли оббірали беззахисних сімей, 
вдів. Це й ми ще пам’ятаємо з розповідей наших предків, які вже віді-
йшли. Пройшло ж, забулось. 

І от так швидко, непомітно пролетіли ці півтора десятиліття. Одне 
покоління відійшло, інше домінує. Що згадати? Що було знаменним? 
Чим було насиченим життя? Якими знаннями володіють нинішні ді-
дусі та бабусі, батьки й матері? Насамперед знаннями життя, життє-
вого досвіду. Де його взять, коли все суспільство стало менш профе-
сійним і професіональним. Були періоди, коли вища освіта взагалі не 
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мала ніякого значення для роботи. А дивись, вже й конкурси на всту-
пних екзаменах, радість і сльози. І вже вимагають диплом із вищою 
освітою, досвід роботи, знання іноземних мов, володіння 
комп’ютером і різними витребеньками. А їх треба знати, ними треба 
володіти. Так ніби й налагоджується щось. Але ж пройшло стільки 
часу! А скільки втрачено? 

Нікого ні до чого не буду закликати, нікого і ні в чому не буду пе-
реконувати. Просто прошу прочитати анкету і ви самі все зрозумієте 
й побачите. 

На презентації 2-го випуску альманаху “Вітряк”, з яким кожен 
мешканець району може ознайомитися якщо не в шкільній бібліотеці, 
то в сільській або в сільраді, я пообіцяв подати анкету, яка допоможе 
місцевим краєзнавцям у систематизації вивчення свого населеного 
пункту. Справа в тому, що подальші випуски альманахів “Вітряк” бу-
дуть більше присвячені кожному з цих населених пунктів. Але щоб 
щось друкувати, треба його мати. 

Зрозуміло, що ми вже багато що втратили назавжди. Але треба 
зберегти оті невеликі острівки знань, передати їх наступним поколін-
ням. Ці “острівки” ще є. І їх не так уже й багато, але... Скажімо, я був 
надзвичайно приємно вражений, спілкуючись майже із ровесником 
Володимиром Миколайовичем Мазуром (із села Українське). Він так 
багато може пригадати, розказати. Про що тоді й зараз прошу й нага-
дую, Володимире Миколайовичу. Досить багато зібрано Галиною 
Яківною Мірошниченко – бібліотекаркою із Красного Колядина. Все 
це обов’язково буде надруковано, збережено. 

Матеріали можна просто надсилати мені на домашню адресу: За-
біяці Іванові Михайловичу, вул. Межова, 15, кв. 51, Київ – 123, 04123, 
або електронною пошто – Zabijaka2003@ukr.net 

 
Щиро Ваш Іван Забіяка. 

 
* * * 
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ІСТОРИКО-КРАЄЗНАВЧА, 
ТОПОНІМІЧНА АНКЕТА 

 
1. СЕЛО (місто, селище міського типу, хутір) ____________________ 
_________________________________ району 
_________________________________ області. 
 
2. СТАТУС І НАЗВА НАСЕЛЕНОГО ПУНКТУ: 
а) в називному відмінку; 
б) в родовому відмінку; 
в) в прикметниковій формі; 
г) стара назва населеного пункту; 
д) коли і чому змінювалася назва; 
е) назва чоловіків, жінок, збірна назва від населеного пункту. 
 
3. АДРЕСА НАСЕЛЕНОГО ПУНКТУ: 
а) за теперішнім адміністративно-територіальним поділом; 
б) сільська Рада, район; 
в) за старим поділом (волость, повіт, губернія); 
г) назва господарства (колись і тепер), розташованого на території 

села, вказати село, де знаходиться центральна садиба господарст-
ва; 

д) віддаленість від районного, обласного центру, столиці; 
е) найближча залізнична станція; 
є) дороги (ґрунтові, з твердим покриттям, магістралі, заглибленість по 

відношенню до загального рівня); 
ж) коли радіофіковано, електрофіковано, телефонізовано; 
е) кабельне, супутникове, трансляційне телебачення. 
 
4. СПОСОБИ ВОДОЗАБОРУ (річка, озеро, став, болото, колодязі 

(глибина), криниці, джерела (смак води). 
 
5. ҐРУНТИ НА ТЕРИТОРІЇ СЕЛА (чорнозем, глина, пісок і т. і.). 
 
6. ПОХОДЖЕННЯ НАЗВИ та ЧАС ЗАСНУВАННЯ СЕЛА (навес-

ти документальні і фольклорні джерела, відомості): 
а) перша згадка; 
б) його перші поселенці; 
в) головні дати історії села; 
г) кількість населення в різні роки (навести цифри за кожним перепи-

сом); 
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д) назвати джерела, звідки взято відомості, подати конкретні відомості. 
7. СКЛАД НАСЕЛЕННЯ ЗА НАЦІОНАЛЬНІСТЮ (якщо були 

зміни, то коли і чому). 
 
8. ПРІЗВИСЬКА ДАНІ СЕЛЬЧАНАМ: 
а) жителями сусідніх сіл; 
б) за назвою села та з інших причин. 
 
9. НАЙПОШИРЕНІШІ В СЕЛІ: 
а) прізвища; 
б) прізвиська. 
 
10. ІСТОРІЯ ШКОЛИ (початок та етапи роботи закладу, назвати 

директорів, кращих вчителів, досягнення у навчанні та спорті, кі-
лькість дітей, учителів у різні роки, знамениті випускники). 

 
11. КУЛЬТУРНО-ОСВІТНІ ЗАКЛАДИ (історія створення, керівни-

ки, діяльність, досягнення): 
а) палаци культури; 
б) клуби; 
в) читальні; 
г) ансамблі. 
 
12. КУЛЬТОВІ ТА ІСТОРИЧНІ ПАМ'ЯТКИ: 
а) собори; 
б) монастирі; 
в) церкви; 
г) пам'ятники; 
д) поховання; 
е) могильники. 
 
13. МІСЦЕВА МЕДИЦИНА (лікарня, поліклініка, фельдшерський 

пункт: історія розвитку, занепаду; народна медицина: костоправи, 
шептухи і т. і.; ветеринарні послуги). 

 
14. ВИЗНАЧНІ ПОСТАТІ СЕЛА (за умови, якщо ця людина ще жи-

ва; в іншому випадку біографія пишеться за скороченим варіан-
том): 

а) прізвище, ім'я, по батькові; 
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б) дата та місце народження; 
в) відомості про рід, родину, найяскравіші спогади дитинства; 
г) школа, вчителі (хто найбільше запам'ятався і чому), захоплення 

юності (гуртки, клуби, бібліотеки, туризм, творчість, спорт, ху-
дожня самодіяльність інше), мрії (ким мріяли стати чи здійснили-
ся мрії); 

д) освіта, наставники (хто мав найбільший вплив на професійне ста-
новлення і чому); 

е) служба у війську (місце служби, рід війська, звання, нагороди); 
є) професійна діяльність, творчі здобутки, 
ж) нагороди, відзнаки; 
з) громадська робота; 
и) захоплення; 
і) життєве кредо, друзі, сім'я; 
ї) фото (бажано в цифровому форматі). 
 
15. УЧАСНИКИ ВОЄН, РЕВОЛЮЦІЙ, ПОВСТАНЬ, МІЖДЕР-

ЖАВНИХ КОНФЛІКТІВ, МИРОТВОРЧИХ МІСІЙ: 
а) списки загиблих і тих, хто пропав безвісті (прізвище, ім'я й по бать-

кові, дата народження, час призову, рід військ, де воював, звання, 
нагороди, дата смерті, де загинув і де похований); 

б) списки учасників, які повернулися додому (прізвище, ім'я й по ба-
тькові, час призову, рід військ, де воював, звання, нагороди, про-
фесія, рід занять, якщо помер, то вказати дату); 

в) списки насильно вивезених за межі держави під час війни, зазначи-
ти тих, хто повернувся; подальші долі цих людей; 

г) списки репресованих осіб і подальша їхня доля. 
 
16. ПРОМИСЛИ, РЕМЕСЛА, СПЕЦІАЛІЗАЦІЇ ЯКИМИ ЗАЙМА-

ЛИСЬ СЕЛЯНИ, ГОСПОДАРСТВА, ОРЕНДАТОРИ, ПРИВА-
ТНІ ОСОБИ КОЛИСЬ І ТЕПЕР (історія формування господарств 
(колгоспів, радгоспів, заводів, фабрик, цехів); назвати активістів, ке-
рівників; описати їхню діяльність, зазначити передовиків; урожай-
ність; рентабельність). 

 
17. КОРИСНІ КОПАЛИНИ: 
а) нафта, газ (історія видобування, характер обробки сировини, сту-

пінь забезпечення населеного пункту газом); 
б) глина для виготовлення цегли (наявність цегляного заводу, історія 
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його діяльності); 
в) будівельний пісок (місце кар’єру, характер його використання і 

межі розповсюдження); 
г) торф, вугілля інші паливні корисні копалини (характер видобуван-

ня [глибинний, поверхневий], використання в домашніх чи проми-
слових умовах); 

д) цілющі води (хімічні властивості, рекомендації у застосуванні, ха-
рактер використання цих вод – забір, розлив, регіони розповсю-
дження); 

е) камінь (граніт,  
є) інші корисні копалини, які є в надрах даного регіону. 
 
18. МІСЦЕВІ ОБРЯДИ (описати детально, подати сценарії): 
а) родини; 
б) хрестини; 
в) посвята в школярі; 
г) випускний вечір; 
д) проводи до війська; 
е) весілля; 
є) толока; 
ж) день села; 
з) першого снопа; 
и) похорони; 
і) вшанування померлих та інші. 
 
19. ТЕКСТИ ПІСЕНЬ, ЩО СПІВАЮТЬ У СЕЛІ (подати повні те-

ксти та прізвище, ім'я й по батькові тих від кого записано і ким за-
писано, короткі біографії). 

 
20. ТОПОНІМИ В МЕЖАХ НАСЕЛЕНОГО ПУНКТУ (записати 

назви, їх походження, місце розташування і коротку характеристи-
ку): 

а) вулиці; 
б) кутки; 
в) площі; 
г) хутори; 
д) майдани; 
е) вигони 
є) базари; 
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ж) мочари; 
з) сади; 
й) зáмки, зáмчища, городища (вказати); 
і) кладовища; 
й) перехрестя доріг, вулиць; 
к) мости, кладки. 
 
21. ТОПОНІМИ В ОКОЛИЦЯХ НАСЕЛЕНОГО ПУНКТУ: 
а) поля, лани. ниви, ділянки, урочища; 
б) пасовища, терловища, пустирі; 
в) гори, хребти, вершини, шпилі; 
г) горбки, кургани, могили; 
д) яри, долини, балки; 
е) урвища; 
є) кар'єри; 
ж) печери; 
з) гроти; 
и) шахти; 
і) окопи; 
ї) вивизи; 
й) кручі. 
 
21. МІСЦЯ В НАСЕЛЕНОМУ ПУНКТІ І НАВКОЛО НЬОГО: 
а) як називається найкрасивіше місце біля Вашого села? 
б) як називається найгірше (найнебезпечніше, таємниче) місце біля 

Вашого села? 
в) як називається найвище місце (гора, холм, горб) біля Вашого села? 
г) як називається найнижче місце біля Вашого села? 
д) яка назва у Вашій місцевості здається Вам найцікавішим? Поясніть, 

чому? 
е) яка назва у Вашій місцевості є незрозумілою? 
є) чи є назви у Вашій місцевості, які Вам не подобаються? Чому? 
 
22. ЛІСИ, БОРИ, ГАЇ, ДІБРОВИ (також вказати переважаючі поро-

ди дерев колись і тепер). 
а) чагарники; 
б) парки; 
в) посадки; 
г) характер використання дерев (як будівельний матеріал і географія 
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його поширення, як паливний матеріал). 
23. РІКИ, РІЧКИ, СТРУМОЧКИ (де беруть початок і куди впада-

ють): 
– довжина, ширина, глибина в межах даного села; 
– швидкість течії, колір, смак, температура води; 
– характер ґрунту дна, насадження вздовж річки; 
– місце розташування населеного пункту щодо водоймища за сторо-

нами світу: 
а) затоки; 
б) протоки; 
в) рукава; 
г) канали; 
д) озеро, став, ставок, мочила, інші водоймища; 
е) джерела, криниці, копанки; 
є) водоспади, вири; 
ж) мости, пристані, кладки, переправи, броди; 
з) береги, болота, торфища; 
и) кручі, дамби; 
і) острови, півострови; 
ї) пляжі, 
й) місця риболовлі. 
 
24. Число, місяць і рік заповнення “___”_________ ______ . 
25. Прізвище, ім'я й по батькові та коротка біографія складача. 
 
P. S. Зрозуміло, що все зібрати ніколи не вдасться. І не всі питання 

стосуються кожного населеного пункту. І не все можна відобрази-
ти в анкеті. Важливо відповідати на те, про що ви знаєте, що Вам 
відомо. І все. 

 
* * * 
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Літературно-краєзнавчий альманах 
Талалаївщини 

 

Вітряк 
 

Випуск 3 
 

До 100-річчя від дня смерті 
В. П. ГОРЛЕНКА 

та 
120-річчя від дня народження 

І. П. КАВАЛЕРІДЗЕ 
 

Ідея Івана Забіяки 
 
 

Упорядкування Івана Забіяки 
 

Макет, верстка Івана Забіяки 
 

На обкладиці використано листівку 
з колекції Володимира Яцюка 

 
 

Видання здійснено за сприяння 
керівника Прилуцького осередку 

Чернігівського земляцтва в м. Києві 
Павла  Олексндро вича  
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